读书阁

徒劳的伞（第4页）

林知夏下意识抱紧怀里那件不知何时披在身上的、湿透的黑色外套——那是江澈的。

透过车窗，她看见江澈拉开前座车门坐进车内，隔音玻璃缓缓升起，将前后座隔成两个安静的世界。

“永宁巷24号”他的声音透过玻璃模糊传来，语气平静却笃定，“开稳点。”

“是。”

缩在后座角落的林知夏，在听到那个地址时，抱着衣服的手不自觉地攥紧。她猛地抬眼，透过后视镜撞上江澈映在镜中、深不见底的眼眸。

他……竟然记得。

那个她羞于向任何人提起的、破败的、连门牌都模糊不清的家，在他口中被如此平静地说出来。一种被彻底窥视、无所遁形的冰冷，比湿透的衣服更紧地裹住了她。

车子平稳驶入雨夜，后座宽敞安静，真皮座椅柔软得有些不真实。她浑身湿透地坐在那里，一动不敢动，只有怀里的外套不停滴水，在脚下柔软的地毯上洇开深色的水痕。

老陈专注地开着车，江澈靠在椅背上，头微微偏向车窗，窗外流动的路灯光影明明灭灭，掠过他苍白的侧脸，照亮他有些发白的唇线和湿漉漉的睫毛。他一动不动，像一尊疲惫到极点的雕塑，连呼吸都带着倦意。

车子经过减速带，轻轻颠簸了一下，他的头跟着一点，又立刻惊醒般挺直背脊，眼底满是血丝。

他累坏了。

这个认知，让林知夏心里那片死寂的湖水无声地晃了一下，泛起细碎的涟漪。她低下头，看向怀里的外套。沉甸甸的，吸饱了雨水，冰冷刺骨，可她紧抱着外套的手臂，却仿佛能感受到一丝微弱的、从衣服深处渗出来的温度——那是属于江澈的温度。

车子缓缓停在巷口。

老陈下车撑伞，为她拉开车门。江澈维持着望向窗外的姿势，只留给后视镜一个沉默的侧影，或许不愿让她看见自己眼底的慌乱。

“谢谢。”她抱着那件湿外套下车，声音轻得散在雨里。老陈微微颔首，轻轻关上了车门。

黑色轿车没有立刻驶离。

林知夏站在巷口昏黄的路灯下，怀里紧紧抱着江澈的外套，一动不动地望着车内。

车内，江澈终于缓缓转过头。

雨刷器规律地刮擦着车窗，她的身影在模糊与清晰间反复。那么小，那么单薄，死死抱着那件无用的外套，固执地站在雨里，望着车的方向。

十秒。

二十秒。

时间在雨滴敲打车顶的声响中被拉长。

老陈从后视镜看向他，轻声询问：“走吗？”

江澈没有回答。他的目光钉在后视镜里，良久，他才极轻地开口，声音沙哑得厉害：

“……走吧。”

车子缓缓启动，驶入雨夜深处，红色的尾灯在巷口转弯处一闪，便彻底消失不见。

林知夏依旧站在原地，望着车子消失的方向，久久没有挪动脚步。雨还在下，怀里的外套冰冷、沉重，她却抱得越来越紧。仿佛只要不松开，暴雨里他背上的温度，后视镜里他最后投来的那一眼，就都还在，都没有消失。

江澈就这样看着她从“一个等待的身影”，慢慢变成烙印在视网膜上、挥之不去的黑色轮廓。

车开到江家别墅时，雨势已渐歇。

老陈从后视镜看他，轻声提醒：“小澈，到了。”

江澈低低“嗯”了一声，推门下车，走进空荡荡的家。浴室里，热水从头顶浇下，顺着他紧绷的脊背缓缓流淌，氤氲的水汽弥漫了整个空间。他闭着眼，把额头抵在冰凉的瓷砖上，试图用热水的暖意冲散脑子里混乱的画面。

可没用。

那些画面不受控制地往他脑海里闯，挥之不去。

是她蜷缩在雨里、单薄得可怜的模样；是她趴上他后背时，轻得让人心慌的重量；是她滚烫的眼泪混着雨水，滴落在他颈侧的灼热触感；是她悬在他头顶、微微颤抖的双手；还有最后，她抱着他的湿外套，站在路灯下固执凝望的模样。