读书阁

两双手（第2页）

妈妈把茶杯放在茶几上，动作很轻，但杯底碰到玻璃的声音还是清脆地响了一下，像一根针掉在地上。

“你喜欢他什么？”她问。

沈屿愣了一下。他以为妈妈会问“你是同性恋吗”，会问“你们在谈恋爱吗”，会问“你知不知道这不对”。但妈妈问的是“你喜欢他什么”。和顾柏的妈妈问的一模一样。

“喜欢他是顾柏。”沈屿说。然后他把对顾柏妈妈说过的那些话，又说了一遍。跑道上，铅球场上，旧实验楼后面，班会课上，蓝色本子里，每一句“明天见”。他说的时候，妈妈没有说话，没有打断，没有问问题。她只是听着，双手放在膝盖上，手指微微蜷曲着，指甲剪得很短。

沈屿说完了。客厅里又安静了。

妈妈站起来，走到窗边，背对着他。窗外是灰白色的天空，和楼下几棵光秃秃的梧桐树。树杈上有一个鸟窝，空的，像一个被遗忘的碗。

“我认识顾柏的妈妈。”她说。

沈屿抬起头。

“什么？”

“我们通过电话。昨天晚上。她打给我的。她说了很多。说你是个好孩子，说你很有礼貌，说你对她儿子很好。她说她儿子五年没有带同学回家，你是第一个。她说她儿子有一个本子，以前记的都是不好的事情，现在开始记好的事情了。她说那些好的事情，大部分都和你有关。”

她转过身来，看着沈屿。

“她说‘你儿子让我儿子相信，他值得’。”

沈屿觉得喉咙里堵了什么东西。

“妈……”他说。

“我没说完。”妈妈打断了他，声音有些发颤，但还是很稳，“我挂了电话之后，坐了很久。我想了很多。想你小时候，想你现在，想你以后。我想你以后要面对什么，别人的眼光，亲戚的追问，社会的不理解。我想你以后会不会后悔，会不会怪我当初没有拦住你。我想了很多。想到最后，我想起一件事。”

她停了一下。

“你小时候画画，画得不好。但你喜欢画。你画完了拿给我看，问我‘妈妈，我画得好不好’。我说‘好’。其实画得不好。但我说‘好’。因为我想让你高兴。”

沈屿看着妈妈。她的眼眶红了，但没有眼泪。

“后来你不画了。我问你为什么，你说‘同学说我画得丑’。我说‘不丑。你画得很好。他们不懂。’但你再也没有画过。”

她走过来，在沈屿面前蹲下来，握住他的手。她的手是暖的，很暖，暖到沈屿觉得自己的手像一个冰块被放在温水里，从边缘开始一点一点地融化。

“沈屿，”她说，“我不想你再一次因为别人说什么，就不做你喜欢的事了。画画是。喜欢一个人也是。”

沈屿低下头，看着妈妈握着他的手。两只手，一只大一些，一只小一些，一只粗糙一些，一只光滑一些，一只暖的，一只凉的。但不是凉的。他的手也在变暖了。从手指开始，到掌心，到手腕，到整条手臂，到胸口。

“妈，”他说，声音哑了，“你不反对？”

妈妈沉默了很久。

“我不是不反对。”她说，“我是不知道该怎么反对。我查了一晚上的资料。什么是同性恋，为什么会有同性恋，同性恋能不能改，同性恋在社会上会遇到什么。我看了很多。有的说这是天生的，有的说这是后天的，有的说可以治，有的说不用治。我看得头晕。最后我把手机关了，坐在黑暗里，想了一件事。”

“什么事？”

“我想，如果我现在说‘我不同意’，你会听我的吗？”

沈屿没有回答。

“你不会。”妈妈说，“你不会听我的。因为你已经决定了。你去他家，你对他好，你对他的妈妈说那些话，你已经决定了。我不是在被告知之后做一个选择，我是在被告知之后接受一个事实。”

她站起来，坐回沙发上，拿起那杯已经凉透的茶，喝了一口。

“茶凉了。”她说。

“我去倒热的。”沈屿站起来，拿起茶杯，走进厨房。他打开热水壶，倒水，听着水流入杯子的声音，咕嘟咕嘟的。

他端着热茶走出来，放在妈妈面前。

“妈。”