读书阁

来自俄罗斯的信件（第6页）

那光的名字叫“不想走了”。

不是“不想回去”，是“不想走了”。

他留在这里的理由，不是一个，是三个——太宰治的“我会在”，红叶的“别死在不知道上”，中也的“别让别人觉得你好用”。

三个理由。三根绳子。把他拴在了这个世界。

他不想挣脱了。

至少今天不想。

明天的事，明天再说。

训练场的地下一层到了。

电梯门打开，林晚晚走出去，听到远处传来的枪声——有人在打靶。他走到最角落的靶位，装上弹匣，上膛，举枪。

十五米靶。

呼吸，呼气，击发。

“砰——”

七环。

他继续打。一个弹匣，两个弹匣，三个弹匣。

打到第四个的时候，手不抖了，心也不乱了。

他放下枪，看着靶纸上的弹孔——大部分集中在七环到八环之间，有三发打到了九环。

“比昨天好了。”他对自己说。

然后他装上了第五个弹匣。

还有时间。还能再打一组。

在这个世界，每一发子弹都是学费。他交的学费越多，活下来的概率就越大。

而他想活下来。

不是为了回去，是为了留下来。

留下来，看太宰治明天还会不会做蟹肉三明治。

留下来，听红叶明天还会不会说“别死在不知道上”。

留下来，等中也明天还会不会说“别让别人觉得你好用”。

留下来，活着。

不是“没死”，是“活着”。

这两个词的区别，他用了十二天的时间才真正明白。

而明白这件事本身，就是费奥多尔那两封信送给他最好的礼物——不是恐惧，不是威胁，是提醒。

提醒他，他还有想见的人。

提醒他，他还有想做的事。

提醒他，他还不想走。

至少今天不想。