读书阁

身世（第2页）

但我有一个请求：不要让他知道。不要让他知道自己的天赋，不要让他知道叠界的存在，不要让他知道我和您之间的通信。让他像一个普通人一样长大。

我知道这很自私。但我见过太多灵视者的结局——方远、宋元、还有那些连名字都没有留下的孩子。我不想我的儿子成为其中之一。

作为交换，我会用我的专业知识，尽我所能为他‘压制’灵视。药物、行为干预、环境控制——我会让他‘看不见’。至少，让他以为自己‘看不见’。

请您给我十年时间。十年后，如果他仍然觉醒，我会亲自带他来见您。

林兆坤

2008年3月15日”

信的最后一行，有一个红色的印章——镇厄司的徽章。旁边有一行手写的批注，字迹是陈恪的：

“同意。但十年是上限。2018年之前，必须带他来见我。——陈恪”

林屿靠在椅背上，盯着天花板。

2018年。

他今年22岁。4岁被确诊，7岁开始吃药，12岁停药，18岁考上燕大，22岁被沈夜找到。

十年之约是2018年。他18岁那年。

他18岁那年发生了什么？他考上了燕大，离开了家，再也没有回去过。他父母没有阻止他，没有挽留他，甚至没有送他去火车站。

他们是在遵守约定。

他们把他送走了。送到了一个远离他们的、安全的地方。然后等着镇厄司的人来找他。

“你爸……”秦川的声音有些犹豫，“他是想保护你。”

“我知道。”林屿说。

他知道。从看到那封信的第一行，他就知道了。他父亲不是想让他“看不见”，是想让他“不知道”。不知道叠界，不知道虚境，不知道灵视，不知道那些孩子——方远、宋元——是怎么死的。

他想让林屿做一个普通人。

一个看不见鬼的、不会被招募的、不会死在任务里的普通人。

“但你最终还是来了。”秦川说。

“因为十年到了。”林屿说，“2018年，他应该带我去见陈恪。但他没有。为什么？”

秦川翻到下一页。

最后一页，是一份死亡证明。

林兆坤，男，1965年生，燕京市第六人民医院精神科主任医师。2018年6月10日，因车祸去世，享年53岁。

日期是2018年6月10日。

林屿的高考是6月7日、8日。他考完试的那个周末，他父亲出了车祸。

他想起那个夏天。他考完试回到家，家里没有人。他打了母亲的电话，没人接。他打了父亲的电话，也没人接。他在家门口坐了一个下午，直到天黑，才看见母亲从出租车上下来，眼睛哭得红肿。

“你爸出差了。”她说，“去外地开会，要一个月才回来。”

她没有告诉他真相。

她一个人扛着丧夫之痛，扛着对儿子的愧疚，扛着那个永远无法履行的十年之约。她把林屿送上了去燕京的火车，然后一个人留在了那座空荡荡的房子里。

林屿闭上眼睛。

他想起这五年，他没有打过一次电话回家。他以为父母不想联系他，以为他们害怕他，以为他们觉得他是一个怪物。

但真相是——他父亲死了。他母亲一个人活着。而他在千里之外，什么都不知道。

“我要回去。”他站起来，“现在。”

“回哪儿？”

“家。”林屿拿起外套，“回老家。找我妈。”

---

凌晨五点，林屿坐上了开往老家的火车。

秦川帮他请了假，还帮他订了最早一班的车票。沈夜没有出现——秦川说他凌晨三点就出任务去了，还没回来。