读书阁

窄门（第4页）

沈烬从旁边走上来，从袖中取出那个细长的木匣，放在老人面前的案上，把盖子打开。

老人低头看了一眼，手停了。

不是停了一下，是真正地停了，他手里的书就那样被他握在手里，忘记了翻，眼睛定在那册《离恒谱》上，定了足有半分钟。然后他把手里的书放下，伸手，轻轻把木匣往自己那边推了推，低下头，仔细看那册书，看了封面，看了边角，用手指轻轻摸了一下纸张，感受纸的质地。

"孤本。"他说，声音比刚才低了半度。

"嗯，"沈烬说，"存世不超过三册，其中两册在仙盟封库。"

"这一册，从哪里来的。"

"得来的。"

老人抬起头，看了沈烬一眼，那个眼神里有一点什么——不是怀疑，是见到了某种让他感兴趣的东西时的、克制的、但真实的好奇。然后他重新把那册书放好，把木匣推回沈烬那边，说：

"换《衍天疏》附录。"

不是问句，是确认。

"嗯。"

老人站起来，没有说话，往最深处走去，走进一扇几乎被书架完全遮住的小门里，身影消失在里面。

两人在原地等。

等了大约半炷香的时间，那种旧纸的气味在等待里变得更浓了一点，像是整个空间在呼吸，缓缓地，深沉地。祁寒在旁边随手翻了一册放在外面的散修杂记，翻了几页，重新放回去。沈烬站着没有动，把那个等待的时间用来观察这个地方——书架上的书，摆放的逻辑，灯光的位置，斋主坐的那把椅子的磨损方式，一个人待在一个地方久了会在什么位置留下什么痕迹。

老人重新出来，手里捧着一个布包，走到案前，把布展开——

是一册极薄的书，薄到拿在手里几乎没有重量，纸张发黄，边缘有些破损，但字迹清晰，是工整的小楷，一笔一划，落墨极稳，不像是仓促抄写的，是某个人花了很长时间、认真誊录的字迹，每一个字都写得很用力，像是深知这些字的重量、不肯有一点马虎。

祁寒伸手，在拿起来之前，先看了沈烬一眼。

沈烬点了点头。

他拿起来，翻开第一页，扫了一遍，第一页是序言，序言的字迹比正文更工整，像是写完正文之后重新誊的，开头说：此录为原典附录，原典藏于天枢所在，余不知其处，只将所见所记录此，以留存备查。

落款没有名字，只有一个符文，是祁寒认不出来的符文。

他把书合上，抬起头，对老人说："谢谢。"

老人已经重新坐回椅子上，重新拿起了那册书，头也不抬，"出去的时候把门带上，进来的时候你们没带。"

---

那天夜里，他们住在镇上唯一一家客栈。

客栈很小，是一对老夫妻开的，老妻在门口晒菜干，看见他们进来，把手在围裙上擦了擦，说："就剩一间了，两位将就一下？"

祁寒说："没关系。"付了钱，拿了钥匙上来。

房间不大，一张床，一张桌，两把椅子，窗户对着北边的山，山头上还压着一点暮色，紫灰的，不是黑，是那种黑来之前最后一点颜色，沉，但有余地。

祁寒把那册抄本放在桌上，两人在烛光下坐下来，各自倒了一杯茶，开始读。

那册抄本很薄，正文只有八页，但内容密，字小，每一行都写得满，没有余白，像是誊录者知道纸张有限，每一寸都不肯浪费。前两页是律令的总纲，他们之前查到的内容，大多与此重叠，两人略过，直接翻到第三页。

读到第三页的时候，祁寒停下来。

"这里。"他把书推过去，手指点在某一行字上。

沈烬低头看，把那行字从头到尾看了一遍，看完，把书推回去，重新拿起茶盏，没有说话。

祁寒看着他，等他开口，等了一会儿，没有等到，就自己先开口了：

"执笔者。"

"嗯。"

"劫煞双生这条律令，是谁立的。"