读书阁

吉祥物（第2页）

“嗯。”云澈点头，目光平静地看着他，“正常画。”

“你……”宋砚想说什么，比如“你也加油”，比如“明天考场见”，但话到嘴边，又觉得都太轻飘。最终，他只是用力点了下头，从喉咙里滚出一句：“等你考完，一起对答案。”

这话说得没头没尾。一个美术生，一个文化课考生，对的哪门子答案？

但云澈听懂了。他眼里极快地闪过一丝很浅的笑意，像是冰层下倏忽跃过的银鱼。“好。”他说。

宋砚背好画袋，一手提着水桶和凳子，一手小心翼翼地握着那株向日葵，转身，汇入开始向校门移动的人流。走了几步，他忍不住回头。

云澈还站在原地，杨树下，斑驳的光影落在他身上。见他回头，云澈抬起手，很轻地，又挥了一下。然后，他转身，背对着宋砚，朝来时的方向走去。步伐稳定，背影很快被人群和树影吞没。

宋砚收回目光，握紧了手里的向日葵。花盘沉甸甸的，像一颗小小的、温暖的太阳，坠在他的手心。他挺直脊背，随着人流，迈进了那道爬满常春藤的拱形门。

门内，是一个截然不同的、属于画笔和色彩的世界。走廊宽敞，墙壁上挂着历届优秀学生的作品，空气里弥漫着更浓的松节油和旧木头的气味。引导员高声指引着考场方向，考生们背着各式画具，表情或兴奋，或紧张，或麻木，脚步匆匆。

宋砚找到了自己的考场。是一间很大的画室，高高的天花板，北面是整排的窗户，光线充足均匀。画架已经摆好，密密麻麻，整齐排列。他按号找到自己的位置，放下沉重的画具。旁边已经有人在忙着挤颜料，调色板磕碰出清脆的声响，空气里开始弥漫开油画颜料的特殊气味。

他把那株向日葵小心地靠在画架腿旁。金黄的花盘在周围灰扑扑的画架、画板、水桶之间，显得格外醒目，甚至有些突兀。旁边一个扎着马尾的女生好奇地看了好几眼，欲言又止。

宋砚没在意。他坐下来，开始有条不紊地准备：铺开画布（或画纸，根据考试要求），固定；打开颜料盒，检查每一种颜色的余量，排列顺序；拿出画笔，一一检查笔尖是否完好；水桶接满清水；调色板擦净，摆好……

动作熟练，一丝不苟。父亲的严格训练在此刻显出了效果，当手指触碰到熟悉的画具，当呼吸间充盈着颜料和松节油的气味，那些因陌生环境而起的惶然，奇迹般地沉淀下去。他不再是站在美院附中考场里、忐忑不安的考生宋砚，他只是那个在画室里，面对画布，准备将眼中所见、心中所感转化为色彩和线条的绘画者。

预备铃再次响起，监考老师抱着密封的试卷袋走进来，开始宣读考场纪律。偌大的画室瞬间鸦雀无声，只剩下纸张翻动的窸窣声和压抑的呼吸声。

宋砚深深吸了一口气，又缓缓吐出。目光掠过脚边那株向日葵，那抹灿烂的金黄，像一簇小小的火焰，在心头安静地燃烧。他想起云澈的话——“没什么可怕的”。

试卷袋被拆开，考题被投影到前方的白板上。当熟悉的静物组合（或人物照片，或命题文字）清晰呈现时，宋砚的眼神彻底沉静下来。他拿起炭笔（或铅笔），开始在画纸上确定构图。

笔尖接触纸面的瞬间，所有的犹豫、焦虑、杂念，如潮水般退去。世界缩小到眼前这一方纸面，和心中已然成型的图像。他不再去想结果，不去想旁人的目光，不去想父亲的期许，甚至不去想那株向日葵。他只是画。像过去的千百个日夜一样，将观察、理解、感受，通过手腕，传递到笔尖，再倾注到纸（布）上。

沙沙的笔触声，混在周围一片相似的声响中，汇成考场上独特的背景音。时间，在专注的勾勒、铺陈、塑造中，失去了意义。

云澈离开美院附中门口，没有立刻去图书馆。他在附近找了一家安静的咖啡馆，点了一杯美式，坐在靠窗的位置，摊开了错题本和作文素材。

咖啡的苦涩在舌尖化开，提神醒脑。但他的思绪，有那么几分钟，并未完全集中在眼前的文字上。脑海中回放着宋砚接过向日葵时，那双骤然亮起的眼睛，和那声带着鼻音的、很轻的“谢谢”。以及，他转身汇入人流时，那背着沉重画袋、却因为握着一株花而显得不那么紧绷的背影。

云澈端起咖啡杯，抿了一口，将那些浮动的思绪压下，目光重新聚焦在错题本上密密麻麻的红色批注。还有两天。他在心里默数。还有两天，他也要走进那个决定性的考场。

笔尖划过纸面，发出稳定而规律的沙沙声。咖啡馆里流淌着舒缓的轻音乐，阳光透过玻璃窗，在他手边投下明亮的光斑。他的世界，重新被公式、定理、文字、逻辑所充满，秩序井然，目标明确。

下午四点半，考试结束的铃声准时响起。

宋砚放下画笔，缓缓直起有些僵硬的腰背。三个小时的高度专注，让他的精神和身体都感到一种深沉的疲惫，但疲惫之下，又涌动着一股奇异的、释放后的轻快。他看着画板上已经完成的作品——一幅色调沉稳和谐、塑造扎实深入的静物色彩。没有超常发挥，但绝对是他正常水准的体现，甚至在一些细节的处理上，比平时更添了几分沉着。

他仔细检查了姓名、考号，确认无误。然后，开始有条不紊地收拾画具。洗笔，盖上颜料盒，收好画笔，擦净调色板。动作不疾不徐，像在画室里完成日常练习一样。

当他把最后一件工具收进画袋，拉上拉链时，才感觉到手指因为长时间用力而微微发抖，掌心也出了一层薄汗。他低头，看向脚边。那株向日葵依旧静静靠在那里，金黄色的花瓣在午后斜照进画室的阳光里，仿佛自身也在微微发光。几个小时过去，它没有丝毫萎靡，依旧挺立，生机勃勃。

宋砚弯腰，将它拿起来，小心地握在手里。花盘沉甸甸的，有些压手。他跟着人流，走出考场，走出教学楼。

宋砚背着画袋，穿过拥挤的人群。父亲站在校门外那棵杨树下，还是早上那个位置，正低头看着手机。看到他出来，父亲收起手机，目光落在他脸上，又扫过他手里的向日葵，没多问，只道：“怎么样？”

“正常。”宋砚回答，声音有些沙哑，但很平静。

父亲点了点头，脸上没什么表情，但绷紧的下颌线似乎松缓了些许。“走吧，你妈在家做了饭。”他接过宋砚手里沉重的画袋。

宋砚“嗯”了一声，跟在父亲身后。走了几步，他忍不住回头，再次望向那爬满常春藤的拱形校门。夕阳为红砖墙镀上一层温暖的金红色，进出的考生和家长依旧络绎不绝，喧闹声浪扑面而来。就在这里，几个小时前，他完成了人生中一场重要的专业竞技。没有想象中的惊心动魄，就像云澈说的，不过是换了个地方，把做过千百遍的事，再做一遍。

他握紧了手里的向日葵，茎秆上的细小绒毛微微刺着掌心。然后，他拿出手机，点开微信。置顶的对话框，最后一条消息还是凌晨的那句“睡不着”。他打字，手指因为疲惫和情绪，有些笨拙：「考完了。正常。」

消息几乎是秒回：「嗯。感觉？」

宋砚想了想，回复：「手没抖，心没慌。向日葵很管用。」

过了一会儿，云澈回过来一张照片。是图书馆自习室的一角，摊开的习题集，旁边放着一杯喝了一半的咖啡，窗外的天色是明媚的午后。配文：「图书馆闭馆了。准备回家。明天好好歇歇，后天考场见。」

后天考场见。

简单的五个字，却让宋砚的心，轻轻落回了实处。他们即将奔赴的，是不同的考场，甚至是不在同一片区域的考点。但“考场见”这三个字，像是一个隐秘的约定，将他们再次联结在同一个频率上。

「后天见。」宋砚回复，然后跟上了父亲走向停车场的步伐。夕阳将他们的影子拉得很长，手里的那抹金黄，在暮色里依旧鲜明。