活动室,那个曾经充满汗水、争吵、战术讨论和短暂欢笑的地方,此刻对他来说,像一个已经愈合的、却依旧隐隐作痛的伤疤。他不敢去碰,怕一碰,就会再次撕裂,流出更多冰冷的脓血。
他开始强迫自己将注意力放回课本上。数学,物理,化学,英语……那些曾经让他逃避、让他感到无力和烦躁的符号和文字,现在成了他唯一能抓住的、实实在在的东西。尽管他看得很吃力,进度很慢,常常对着一道简单的题目发呆半天,脑子里却一片空白。
但他没有停。他像是在进行一场自我惩罚,用这种枯燥的、看不到成效的啃噬,来麻痹那无时无刻不在啃噬着他内心的失败感和空洞。
他不再关注论坛。但关于“影刃神话破灭”、“南城一中最强下路组合疑似决裂”、“天才陨落?”的帖子,还是会通过各种渠道,偶尔钻进他的耳朵。那些曾经将他捧上神坛的声音,如今用更快的速度,将他摔下,并踩上几脚。他不再感到愤怒或难堪,只有一片麻木的冰冷。仿佛那些议论的对象,是另一个与他无关的陌生人。
苏衍在学校里,依旧保持着完美的形象。竞赛市第一的消息很快传开,他再次成为老师和同学瞩目的焦点。学生会的工作,他处理得井井有条。偶尔在走廊或食堂遇到,他也会对林默点点头,露出那种标准的、礼貌性的微笑,然后擦肩而过,没有任何多余的停留或话语。
他们成了最熟悉的陌生人。同桌,却不再交谈。曾经背靠背作战的队友,如今走在平行的两条线上,永不相交。
期中考试,在一周后到来。
考场上,林默握着笔,看着那些似曾相识、却又无比陌生的题目。大脑像是生锈的齿轮,艰难地转动着,却常常卡在某个简单的概念或公式上。时间一分一秒过去,卷面上留下的空白,比填满的部分更多。
他知道,这次考试,他不会有什么“进步”。只会是另一个冰冷的数字,另一记响亮的耳光,打在他试图“回归正道”的脸上。
但他没有放弃。依旧一笔一划,将他能想到的、哪怕可能错误的步骤,填满那些空白。像溺水的人,抓住最后一根稻草,明知无用,却不肯松手。
考试结束的那天下午,天空又飘起了小雨。深秋的雨,细密,冰冷,带着入骨的寒意。
林默没有打伞,独自走在回老街的路上。雨水打湿了他的头发和校服,冰凉地贴在皮肤上。街道上行人匆匆,撑着各色的伞,汇成一片流动的、模糊的背景。
他走得很慢,目光没有焦点地看着前方湿漉漉的地面。胸口那片空洞,似乎已经被这连日的麻木和冰冷的雨水填满,沉重得让他每一步都走得异常艰难。
路过街口那家网吧时,他下意识地停下了脚步。“星空网络”四个霓虹灯字,在雨幕中闪烁着朦胧而诱惑的光。里面,传出隐约的、熟悉的游戏音效和少年们激动的叫喊。
那里,曾经是他的避风港,是他的战场,是他唯一能感受到自己“存在”和价值的地方。
现在,那里还属于他吗?
他站了很久,雨水顺着发梢滴落,流进脖子里,带来一阵战栗。最终,他还是迈开了脚步,没有走进去,继续朝着老街深处,那栋没有光亮、却有一个等待着他归来的母亲的老旧居民楼走去。
有些门,一旦关上,就再也打不开了。
有些人,一旦走散,就再也回不去了。
有些路,一旦选错,或许就真的,只剩下一片望不到头的、冰冷的死水了。
雨,渐渐大了。
将他的背影,彻底吞没在灰蒙蒙的、无尽的雨幕之中。
(第三卷第二章完)