读书阁

毛毛虫的眼里（第2页）

但事情不止这一件。

在世界的另一边，还有其他的毛毛虫，其他的蝴蝶，其他的结局。

有的毛毛虫先变成了蝴蝶。

它们在某个清晨，在某一片叶子背面，各自吐出丝线，把自己裹起来，变成不动的、沉默的、仿佛死去的东西。

然后，很久很久以后——

它们变成了蝴蝶。

它们飞出茧，抖开翅膀，在阳光下第一次看见自己的颜色。红的，黄的，蓝的，交错的纹路像是什么古老的文字。它们想飞得高一点，再高一点，去看看这个世界除了叶子还有什么。

然后，来了一个小孩子。

那小孩子的手很大，很热，带着某种它们从未见过的、毛骨悚然的“兴趣”。那手从天空中落下，带着网兜，带着玻璃罐，带着一种让蝴蝶灵魂冻结的、轻飘飘的“喜欢”。

蝴蝶被抓住了。

它们在罐子里扑腾，翅膀撞在玻璃上，留下细碎的鳞粉。那些鳞粉在阳光下闪着光，落在罐底，厚厚一层，像是被磨碎的颜色。

小孩子看了一会儿，玩腻了。

于是他把罐子盖上盖子，放到窗台上，忘了。

蝴蝶在罐子里扑腾了一天，两天，三天。翅膀破了，身体干了，眼睛——如果蝴蝶有眼睛的话——渐渐失去所有的光。

后来，它们都变成了——

在不懂弱肉强食的毛毛虫眼里，那只是一滩彩色的烂泥罢了。

---

那只躲在角落里的毛毛虫发誓这辈子都不要变成蝴蝶了。

它看着同类在罐子里的样子。

看着它们的翅膀如何从绚烂变成灰败，看着它们的身体如何从柔软变成干瘪，看着它们在玻璃后面挣扎的样子——那种样子，和被拔掉翅膀的蝴蝶在地上爬的样子，好像也没什么不同。

它想，不变成蝴蝶，就不会被拔掉翅膀。

不变成蝴蝶，就不会被抓住。

不变成蝴蝶，就可以一直当毛毛虫。

一直爬，一直吃，一直躲在叶子上，一直和同类挤在一起取暖，用那种触碰确认——你还活着，我也还活着，我们都还活着。

这样就好了吧。

---

但也有别的故事。

在世界的另一片叶子上，有一条毛毛虫，向往火焰。

它不知道为什么会有那种念头。从它第一次在夜晚看见飞蛾扑向灯火的那一刻起，它就觉得，有什么东西在身体里烧起来了。

飞蛾。

不是蝴蝶。

飞蛾是毛茸茸的，灰扑扑的，没有蝴蝶那么好看。但飞蛾会扑火。会在最深最黑的夜里，朝着唯一的光飞去，一头撞进那炽热的、燃烧的、足以将自己焚尽的火焰里。

那条毛毛虫想，我也想那样。

哪怕变成灰烬。

哪怕只是一瞬间。

于是它结茧，破茧，变成了一只灰扑扑的、毛茸茸的、没人会多看两眼的小飞蛾。