沉默了一息。“是办法。但不是好办法。”
王莽闭上眼。不是好办法。可没有更好的办法。
马车停了。大司马府到了。
王莽下车,走进去。院子里,许氏正站在廊下。
“伯母。”
许氏转过头。“回来了?”
“是。”
“今天怎么样?”
王莽想了想。“公主三日后启程。”
许氏沉默了一会儿。“你伯父在的时候,也送过公主。”
王莽抬起头。“伯父?”
“你伯父送的是王昭君。”许氏的声音很轻。“她出塞的时候,回头看了一眼。你伯父说,那一眼,他记了一辈子。”
王莽攥紧了拳头。王昭君。他听说过这个名字。出塞和亲,一辈子没回来。
“伯母,王昭君后来怎么样了?”
许氏看着他。“后来她生了孩子,成了匈奴的阏氏。再后来,单于死了,她又嫁给了单于的儿子。再后来,她死了。”
王莽愣住了。“嫁给了单于的儿子?”
“匈奴的规矩,父亲死了,儿子娶后母。汉朝的公主,也要守匈奴的规矩。”
王莽脑子里一片空白。嫁了父亲,再嫁儿子。他想起豆包说的话——“公主无价。”无价的东西,要受这样的苦。
“伯母,侄儿记住了。”
许氏看着他。“记住什么?”
“记住公主也是人。”
许氏沉默了很久。然后她走过来,轻轻拍了拍他的肩膀。“你记住这个,就够了。”
三天后。长安城外,十里长亭。
王莽站在人群中,看着公主的车驾。车驾很大,里面坐着一个人。他看不见她的脸。但他知道,她在哭。
张放站在他旁边。“你见过公主吗?”
王莽摇头。“没见过。”
“她叫王樨。宗室女。今年十七岁。”
王莽攥紧了拳头。十七岁。和他差不多大。
“张兄,她愿意去吗?”
张放看着他。“愿意不愿意,都得去。”
王莽没说话。
车驾动了。缓缓往北走。人群开始散了。王莽站在原地,看着车驾走远。走了很远,车驾忽然停了。帘子掀开一角,一只手伸出来,像是在擦眼泪。然后帘子放下了。车驾继续走。
张放拍拍他的肩膀。“走吧。别看了。”
王莽点头。转身,往回走。走了几步,忽然停下来。“豆包。”
“在。”
“你说,王昭君出塞的时候,也这样哭吗?”
沉默了一息。“史书没有记载。但王昭君出塞后,曾上书求归,被成帝拒绝。”
王莽闭上眼。上书求归。被拒绝。一辈子没回来。
他睁开眼,继续走。长安城的太阳,很亮。但他觉得,有什么东西,暗了。
傍晚,王莽回到大司马府。许氏站在廊下。