读书阁

第四章 笔尖与齿痕（第5页）

就为了拿走我新买的这支笔？

就为了……把两支笔放在一起？

这个念头冒出来时，我脑子里那台分析机器彻底死机了。

早自习的读书声渐渐响起，英语课代表在领读课文。章容鱼已经摊开英语书，嘴唇无声地动着，跟着默读。

侧脸安静，睫毛低垂，仿佛刚才的一切都没发生过。

只有她微微泛红的耳尖，和笔袋里那两支并排的黑色中性笔。

……

第一节课是物理。

老师讲月考卷的最后一道大题，天体运动综合题。全班平均分不到十分，讲台上老师的声音带着点恨铁不成钢。

我摊开卷子，余光里，章容鱼正用指尖点着题目旁边的空白处。

她的卷面干净得过分，连草稿都写在专门的草稿纸上。但最后那道大题旁边，她用红笔画了个小小的问号。

“这道题，”她忽然凑过来，声音压得很低，“第三问我没算完。”

我转头看她。

她睫毛垂着，手指无意识地卷着红笔的笔帽。那支红笔也很旧了，笔杆上的印花已经磨掉大半。

“时间不够？”我问。

“不是。”她摇头，耳边的碎发跟着晃动，“是思路卡住了。我用了常规的引力势能方法，但算到一半发现太复杂，考试时间肯定不够。”

她说着，把草稿纸往我这边推了推。

上面密密麻麻写着推导过程，字迹工整得像印刷体。但到三分之一处，戛然而止。旁边用红笔标注：

“此处需换元，但换元后形式依然复杂。”

我看了一遍她的思路。

确实，她选的方法理论上可行，但计算量巨大，不适合考场。

“你可以用角动量守恒结合开普勒第三定律的变形。”我说，拿起笔在她草稿纸空白处画示意图，“把椭圆轨道参数化，用极坐标……”

我讲得很细，一边讲一边写关键公式。

她靠得很近，呼吸轻轻拂过我耳畔。

皂香混着一点淡淡的、像是洗衣液的味道，暖暖地飘过来。

我讲完后，她沉默了几秒。

然后，她轻轻“啊”了一声。

声音很小，像恍然大悟时的叹息。

“原来是这样……”她盯着我画的示意图，眼睛亮起来，“我没想到可以这样参数化。我一直觉得这种题只能用标准解法……”

“标准解法太慢了。”我说，“考试要的是最快路径。”

她抬头看我，琥珀色的眼睛在晨光里格外清澈。

“顾同学，”她说，声音软软的，“你物理真好。”

我心跳漏了一拍。

“你也不差。”我移开视线，“只是思路有点僵。”