慕绛思犹豫了一下,走进去。
那个“自己”给她盛了一碗饭,推到她面前。
“吃吧。不管你是谁,吃了饭再说。”
慕绛思看着那碗饭,没动。
那个“自己”也不催,自己吃起来。
吃了几口,她忽然开口。
“你是从外面来的吧?”
慕绛思的心跳了一下。
“什么外面?”
那个“自己”笑了一下。
“别装了。”她说,“我知道你不是这儿的人。这儿的人,不会用那种眼神看我。”
她放下筷子,看着慕绛思。
“你是来找人的?找那个和你一起进来的?”
慕绛思看着她。
“你怎么知道?”
那个“自己”没回答。她只是看着慕绛思,目光很深。
“因为我也在找。”她说,“找我自己。”
她顿了顿。
“我叫阿月。不是慕娘子,不是谁的娘。我叫阿月。”
慕绛思愣住了。
“你……”
“我不是你。”阿月说,“我只是长着你的脸。”
她站起来,走到窗边,看着外面的夜色。
“这座城,每天都在换。今天你是王二嫂,明天你是李秀才,后天你是张屠户。换来换去,换到你自己都忘了自己是谁。”
她回头,看着慕绛思。
“但你不一样。你是从外面来的。你的脸会换,但你的心不换。你知道自己是谁。”
慕绛思看着她。
“你怎么知道这些?”
阿月沉默了一会儿。
“因为很久以前,”她说,“我也是从外面来的。”
慕绛思的呼吸停了一瞬。
“你……”
“我被困在这儿,不知道多少年了。”阿月说,“一开始我还记得自己是谁,后来慢慢忘了。最后我连自己的脸都忘了,只能借别人的脸活。”
她走回来,在慕绛思对面坐下。
“但我没完全忘。”她说,“我还记得一件事——我在等人。”
她看着慕绛思。
“等一个能从外面来的人。等一个能带我出去的人。”
慕绛思看着她,看着那张自己的脸,看着那双眼睛里隐隐的光。
“如果我带你出去,”她问,“你还会是我这张脸吗?”