读书阁

月考成绩（第5页）

他闭上眼睛。

脑子里的那些声音慢慢安静了。

张济的话，陈柯淇的话，那些同学的窃窃私语，还有那张纸条上的三个字，都慢慢退远了，像退潮一样，一点一点地消失。

只剩下血的味道。

和手腕上微微的刺痛。

他睁开眼睛，看着那道伤口。血还在流，不多，但足够红。他从抽屉里翻出一卷绷带，缠了几圈，不紧不松，刚好把伤口盖住。

然后他把美工刀收好，放回口袋。

把袖子拉下来。

清理干净桌面后，他拿起笔，看着笔记本上的“第八天”。

那个“八”字还没有干，墨迹是黑的，和旁边那行“今天没有用刀”写在一起，显得格外刺眼。

他说“今天没有用刀”。

但今天用了。

他把“第八天”划掉。

在旁边写：“第一天。”

重新开始。

他又在下面写了一行：“他问我还好吗。”

写完之后，他看着这行字。

他没有划掉。

他把笔记本合上，锁进抽屉。

关灯。

躺到床上。

天花板是黑的，窗帘没有拉严实，月光从缝隙里漏进来，在墙上画了一条细细的白线。

白明熠盯着那条白线。

手腕上的伤口在绷带下面微微发烫。那种刺痛还在，不剧烈，但足够清晰。

他翻了个身，把手腕压在枕头下面。

疼。

但他需要这个疼。

窗外那盏灯——不是江维文家的那盏，是远处不知道谁家的——还亮着。

他看着那盏灯，看了一会儿。

然后闭上眼睛。

明天早上，桌上没有饭团。

他知道。