“你一个小孩,有啥自尊?”张妈妈扔下这句话,转过身走了。
张静好一个人站在原地,她有些不想回教室了。很丢人,不知道同学们会怎么看她。
她是个小孩,她的同学也是小孩。小孩是会有样学样的。
下午放学时,那个比她高出一头的男同学,路过她身边,飞起一脚踢在她书包上,然后扭头就跑。
张静好骂他。他回过头,做个鬼脸,跑得更远了。
她背着沉重的书包,在灰蒙蒙的天底下,沿着土路走了两里地才到家。恰好和那群扛着农具下地回来的女人们撞上。
“静好,放学啦?”
张静好不想理。她低着头,穿过人群,径直进了家门。
晚饭时,张妈妈又说她:“见了人不知道打招呼吗?越长大越不懂事了。”
张静好把碗筷一推:“不吃了。”
碗没放稳,骨碌碌滚到桌边,又摔在地上,碎了两半,汤洒了一地。
张妈妈抬手就往她头上扇了两巴掌:“好好的,你给我找什么事?”
张静好梗着脖子喊:“我找什么事了?我不想吃饭也有错?我怎么知道那碗会掉地上?”
“你给我打扫干净!重新拿个碗!不想吃也得吃!”张妈妈指着她,“我今天就坐在这儿看着你吃完!”
跳跳凑过来,低头去舔地上的汤汁。张静好怕它被碎碗扎着,赶紧把它推开。
张妈妈还在旁边唠叨。
“真是给你惯坏了!说你两句就顶嘴!你是不是觉得找到你亲生父母了,你有地方去了?离开我能活了?”
张静好没吭声。
她蹲在地上,把碎碗捡干净,把地上的汤擦干净。然后站起身,又盛了一碗饭,放在桌上。
她坐下来,端起碗,低着头,一口一口地喝。喝到最后,全是咸的。
跳跳一直在旁边扒拉张静好的腿,像是想把她从那股闷气里拽出来。张妈妈瞅见了,一巴掌扇过去:“滚出去!”
跳跳夹着尾巴躲了躲,还是不愿走。张妈妈顺手捞起灶台边的柴棍,扬手就要抽。
“做什么!”张静好猛地站起来,“你打它干嘛?”
“就一条狗,我打它怎么了?我管它吃,管它喝,它还不听我话,我就打它!”
棍子抽在跳跳身上,疼得跳跳嗷嗷叫,夹着尾巴躲在张静好身后。
张静好感觉她妈已经疯了,她也快要疯了。她抢过那木棍,扔在一旁:“你到底想做什么?我以后去哪儿都告诉你,还不行吗?”
张妈妈似是恢复一丝理智,手上动作停了,转身去收拾桌子上的残羹剩饭。
张静好想帮她,她不让。
“我来就行了,你就好好学习,什么都不用你管。我跟你亲爸妈不一样,我只想让你好好的,考个好大学,往后你日子也好过。你回了家,那肯定是要去伺候你那弟弟的,还不如这日子好过呢。”
“你能不能不要老是提什么亲爸妈,我没有亲爸妈,我就你一个妈妈。”说完,张静好带着跳跳,去了门外的梧桐树下。
她抱着跳跳,无声地哭了出来。眼泪流进狗毛里,跳跳一动不动,只轻轻舔了舔她的手。
“静好。”