读书阁

第 16 章（第3页）

“你从波士顿回来也一直没休息。”陆闻川夹了片青菜，像是随口一问，“那边怎么样？”

“参加了一个行业峰会，见了些人。”迟听潮主动拿出手机，翻出相册给他看。会议大厅的红色幕布，圆桌论坛上的名牌，还有波士顿港的黄昏，一艘帆船正驶过金色的水面。

“许你和方知衡把酒言欢，就不许我跟国际友人共襄盛举？”

陆闻川被他逗笑了，接过手机翻看。那些照片拍得挺有品味，他还翻到一张波士顿美术馆的照片，莫奈的《睡莲》在画面里安静地铺展。

“你还去了美术馆。”他把手机递回去，“我以为你只对电影画面感兴趣。”

“难得去一次，去吸收点养料。”迟听潮接过手机，屏幕朝下扣在桌上。

陆闻川看着他手上的动作，顿了一瞬，然后把目光移开了。

“说说吧。”他拿起酒杯，语气更随意了些，“你这七年，是怎么过的。”

陆闻川抿了一口酒：“真没想到当年开口布列松，闭口塔可夫斯基的迟听潮，也能把电影做成这么大的生意。”

迟听潮放下筷子，自嘲地笑了笑：“别人就算了，连你也骂我。”

从宏图解约后，他有将近一年的时间接不到像样的活。最穷的时候卡里只剩三千块钱，交完房租，还是靠张琛接济才熬过去。最开始接的几个微电影项目，预算少得连专业灯光师都请不起，他自己扛着灯架上蹿下跳，拍完瘦了八斤。听潮影视最初只有三个人，他自己、张琛，还有一个实习生。三个人挤在一间不到二十平的办公室里，冬天暖气不够，大家在屋里裹着羽绒服剪片子。

“光谈梦想有什么用，得让大家先挣到钱。”

陆闻川脸上的笑容不知什么时候收起来了。他看着迟听潮，心情复杂。他想说点什么，最终却只是碰碰他的酒杯，“外界说你是最会赚钱的导演。其实你把艺术性和商业性平衡得很好了。”

“有时候还是会身不由己。”

“你都是资本了，也会吗？”陆闻川不客气地接话。

迟听潮看了他一眼，无奈地笑笑：“别开我玩笑了。”

身不由己，从未自由。

酒劲儿上来了。微醺带来的暖意从胃里往上漫，漫过喉咙，熏染到眼眶后面。这个人今晚说了很多话，笑着说过去的苦，又把那些遗落许久的甜郑重地放回他的手心。他成了体面的大人，自己却像个摊开手掌的孩子一样不知所措。这糖敢不敢咽下，陆闻川心里五味杂陈。心一抽一抽发疼，又夹杂着些许愤怒。

陆闻川把杯子搁下，酒意就这么让他问出了口：“迟听潮，你怎么现在才来找我？”

“闻川……”迟听潮有点不知所措。

“别跟我说是因为《蝉蜕》。”陆闻川看着他，眼底闪过一丝哀伤。

迟听潮眼神一躲，默默喝了一大口酒。

“你找我写《蝉蜕》，是因为这是苏青的愿望，是因为你需要一个好编剧。”陆闻川把酒杯放回桌面，杯底磕出极轻的一声脆响，“你知道我想听的不是这些。”

迟听潮放在桌上的手慢慢攥紧了，而后又慢慢松开。他像是用了很大的力气，才把压在心口的话，一句一句地说出来：“我说过，我需要你。”

他停下来，重新抬起头，目光直接用力地撞进闻川的眼睛里，“《蝉蜕》需要你。但我也需要你。不只是因为戏。”

陆闻川的睫毛轻轻颤了一下。

“闻川，你说得对。我当然不是从前的那个我了。”他声音低下来，“过去的我，做了很多蠢事。最蠢的那件……是推开你。”

陆闻川没有说话。

他把目光从迟听潮脸上移开，落在桌上的鱼、半空的酒杯、窗外疏落的灯火上。心脏还在沉沉地跳，酒精让血液发烫，让舌头泛麻。

他拿起杯子，轻轻碰了下迟听潮的杯子，水晶酒杯发出清脆的碰响。

今天来不及聊完的话，就留到下一个恰当的时刻。

而此时，他更想坐在他对面，好好与他吃一顿饭。

他不想再让这个人从自己的世界里消失了。

陆闻川仰头，饮尽杯中酒。