读书阁

第五章罪过（第2页）

室内的狼藉首先映入她眼里，也在下一个瞬间被身后其他人收入瞳孔。无影灯倒在了地上，看起来像是被人撞倒的。升降手术桌歪到了一边，器械盘摔到了无菌柜下，各种大小的一次性手术刀片、刀柄，还有血管钳、手术镊、牵引钩掉了一地，病人正吊在床边狠命挣扎着：他的双手被两条不长的链子铐在了床两侧，金属链在床沿摩擦发出刮蹭声。他试图用脚去够离他最近的那柄手术刀，而且他几乎碰到刀尖了。

来不及弯身，伊莎不假思索地踢向了那把刀，这几乎是下意识的反应。然而病人这时也猛地收腿踢出，把刀踹向旁边手术桌的桌腿，被划出血的踝骨踢在伊莎右脚腕上。阿瑟试图拉住她的手和她擦身而过，桌椅床和人在天旋地转中倾斜了，僵硬的手指抓住了她的手腕，像冰一样的金属蹭在皮肤上：她以为她会看到一双在ETRC直属医院见惯了的燃烧似的疯狂眼神或者麻木痛苦的哀求神情，但是病人在她跌倒瞬间凑近的蓝色眼睛里什么都没有。来自最遥远的深海或宇宙的虚无。

他嘴角弯起，连从额角流下的血都在她黑色的虹膜里一毫米一毫米下移：“……母亲……”

“杀了我。”

这一次，他说的是英文。在被放慢了无数倍的时间里她听懂了这句话。

时间恢复原状。人们涌上前把艾萨克牢牢抓住，不知谁把呆滞的伊莎拉了起来。阿瑟站在床边俯下身，检查了被按住的病人撞破流血的额角、勒得青紫的手腕、小腿和脚踝上割出的伤口。发觉只是皮肉伤后他还没来得及出口气，在身边压低的惊呼中，他看见旁边的伊莎毫无征兆地晕过去了。

“人们往往认为抑郁症是一种悲春伤秋的想不开的忧郁……他们以为抑郁就是少年人注重的精神的细微疼痛、在把赏和自我陶醉的时候会混淆的挫折沮丧和真正痛苦，然而，真正的抑郁症并不是这样……发不出声的他们就这样被叫嚷的少年给埋没了。”

……

“女士！女士！”

……

伊莎牵着父亲冰凉的手，走进他推开的一扇门。里面是一个被铁栅栏捆绑起来的房间，阳光被金属切割成了好几份，支离破碎地洒在白色的床单上。一个年轻的病人静静躺在**，对他们视而不见。或者说，他与尸体别无二致。她握着父亲的手试图温暖它，而后者的主人视察了房间一圈，轻轻关上了门。

……

“DE指数85。3，EME指数-8……”

“阿瑟?琼斯你这个见鬼的混蛋！”

……

父亲继续说道：“……抑郁到重度，甚至会出现不能动弹的情况。我们无法解释这样的病人为什么在神经、骨骼、肌肉都无异常的情况下宛如瘫痪。而且这并不是最危险的，因为行动能力的丧失同时也剥夺了他们实施自杀的能力。最危险的……”

……

“哈罗德！……站住！你疯了吗！”

“你倒是说除了这样还能怎么办？！”

……

“是中度的抑郁症患者。”父亲推开了第二扇路过的门。同样苍白、年轻而垂死的生命，躺在吊瓶、氧气机和纯白被单下，扎着输液针的手裹满了厚厚的绷带，露出来的只有虎口处延伸上来的疤痕。“这种病人既有求死的愿望，又有求死的能力，所以这个时期的抑郁症患者自杀率是最高的。”父亲静静看着昏迷的年轻人，“他们非常健康……我是说，身体上。没有缺手少腿，也没有有生以来的遗传病，非常健康！之所以需要抢救，是因为他们自己对自己割开手腕、吞服过量药品、在密封的屋子里打开煤气。因而人们谴责他们。”

……

“我手里所有的居然只是这么一项一点也不成熟的技术……”

……

“‘谴责他们’。如果我们生于和平，衣食无忧，怎么可能毫无原因的痛苦和自卑呢？除了懦弱，还能用什么词汇去解释没有高热温度、持续咳喘、流血伤口的他们的自杀？……无论是畏惧阳光，是突如其来的惊恐发作，是莫名其妙的暴露于光天化日之下的濒死感，失去希望与一切梦想的虚无……”父亲关上门。在下午无人的走廊上，父亲的身影隐藏在窗户的光影下面，“你能理解吗？我亲爱的伊莎，你会知道吗？”

……

“结构模拟启动！”

“……把‘吸管’给我。”

……

年幼的伊莎歪了歪头：“我……不知道。但是爸爸，你不是亲口告诉我‘自杀者都是懦弱的’吗？”

“对。是我说的。”父亲似乎微微笑起来，放开她的手，“是我曾经亲口说过的……我不理解他们。”

“不理解别人痛苦的人，终会被不被理解的痛苦杀死。”

那个由纯白窗帘、纯白床单、纯白病服和纯白年轻人组成的白色午后，作为医生的父亲在她面前翻过窗户跳了下去。那是日后并入ETRC医院系统、彼时刚成立的一家医院，专门用于收容和监护后来称之为“情绪患者”的第十九层。血淋淋的尸体摔掉了半个头颅，鼻梁和下颔骨碎成了浆糊。

父亲看着她黑褐色的眼睛，轻声道：“亲爱的伊莎……一切都是我们自己的罪过。”