读书阁

第七十九章纸未烧尽命未隐去（第1页）

第七十九章纸未烧尽，命未隐去

那盏灯下，站的是一个十六岁的姑娘。

她轻轻说了一句：

“我不认识你。”

“但我念你一遍，就算你活过一回。”

“你死过，我们记得。”

她念完就走了，没留名。

赵五把那盏灯收进账房，底下贴上一句话：

【第七十六号命墙灯】

【无亲人，无朋友，无旧识】

【今日由陌生人念出】

【算他——也有人记得】

那天之后，“命墙日”就成了。

不是朝廷定的，是老百姓自个儿往日历上圈出来的。

不是上供，是上账。

不是跪，是念。

念的，不是死者名气，也不是生前职位。

就是一句：“他死过，我们记得。”

从此以后，墙成了命，人成了墙。

命墙日过后的第三天，赵五照常清账、收件、改稿。

他以为今天跟往常一样，顶多就是有人排队送账，有人贴错字来补改。

直到午后，命律堂门口来了个蒙面人。

那人站在账墙前不说话，静悄悄地放下一封信。

信皮是破布缝的，信纸是废账边角糊的，上头写着一句话：

【你们墙上少了一条命】

【不是百姓没送】

【是你们自己——有人收了没贴】

赵五看到这句话那一刻，整个人愣了。

他反复看了三遍，把信纸翻过来，背后没落款，只有三个字：

【知情者】

这下赵五坐不住了。