《风转玛尼》3
吉普车冲进荒野不久,雨夹雪果然簌簌落下。
敲打着车窗,天地间很快只剩下引擎的嘶吼和一片灰蒙蒙的混沌。
扎西把车开得飞快,七拐八绕,最终冲下一个缓坡,停在几块巨大的岩石形成的天然凹陷前。
这里背风,地面干燥,甚至能看到前人留下的灰烬痕迹。
“就这儿。”扎西简短地说,率先跳下车,从后备箱扯出帆布,利落地在岩壁间搭起一个简易的遮棚。
陈远跟着下车,冰冷的雨雪让他打了个寒颤。
夜来得很快,也格外深沉。风雨被岩石挡住。
“……白天,我不是有意的。”
扎西突兀地开口。
他没看陈远,只是盯着火焰,拨弄着炭火。
“我在拉萨读过书,成绩不差。我阿爸,以前也是这一带最好的向导。十年前,他接了个活,一个从北京来的女摄影师,要拍纪录片,记录‘最真实的西藏’。”
陈远抬起眼。
“她……跟你很像。”
扎西终于侧过头,目光沉沉地落在陈远脸上,“皮肤白,手指细,说话轻声细语,用的词儿我们都听不懂。她觉得我们脏,嫌帐篷有味道,嫌糌粑粗糙,但她又会用那种……好像很慈悲、很理解的眼神看着你,拍下你干活、吃饭、甚至吵架的样子。”
他扯了扯嘴角,笑容里没什么温度:“我阿爸被她迷住了。他觉得她代表了外面那个文明的、高级的世界。他抛下我阿妈和我,跟她走了。走之前,他对我说,‘扎西,阿爸要去看看真正的世界了。’”
手里的枯枝被他“啪”地一声折断,扔进火里,溅起一串火星。
“后来呢?”陈远问。
“后来?”扎西嗤笑,“不到三年,他就回来了。人瘦得脱了形,沉默寡言。那个女人把他带到大城市,新鲜劲儿过了,发现他除了带路什么也不会,连电梯都不会按。她给了他一些钱,让他‘回家’。阿爸回来不久,就死了。”
陈远说:“所以,你不是讨厌我?”
“你刚来的时候,那样子……我以为你们都一样,是来‘拿走’点什么,然后又嫌弃,又抛弃。”
陈远沉默了。
篝火在他眼底静静燃烧。
他想起自己最初对这片土地的不自觉的优越感。
二人又无言半晌。
“你白天说的,”陈远忽然开口,换了个话题,“玛尼堆……”
扎西往火里扔了根枯枝。
“那是你们汉话的词儿。我们叫它‘多崩’。”
他看了陈远一眼,好像在判断他是否真的想听,“路过的人添一块石头,念一句经文,算是修行,也算给后面的人留个标记,积个福报。没那么玄乎,就是过日子的一部分。”
“这是佛教的习俗么?”陈远问。
“对。”扎西顿了顿,“不过,我阿妈那边,老辈人还信点别的。”
“别的?”
“苯。”扎西吐出这个字,声音低了些,“比佛教更古老。信山有山神,水有水神,树有树神,万物都有‘拉’(灵魂)。”