读书阁

140乡间饮食过小寒（第1页）

140、乡间饮食过小寒

小寒的冷，是往骨头缝里钻的。

稻香村的山坳，雾气不是飘，是沉甸甸地淤着，直到日头爬到柿子树尖，才勉强化开些青灰的影。

老堂屋股熟悉的、混杂着经年柴火气与干稻草味道的暖浊气息，瞬间隔开了屋外的清寒。

江小年清晨起来，到西屋看了蚕，又到杂物间刨木，给阿太备棺材。

堂屋深处，灶膛的火光，正一明一暗地，舔着阿太佝偻的背影。

阿太坐在矮凳子上，手里拿着火钳，一旁是伸手就能碰到的木炭，到了天冷的时候，阿太还是喜欢坐在老堂屋最里面烤火。

“小年妹啊，莫做了，这么冷，过来烘火啊。”阿太心疼江小年，一个劲儿的招呼着。

李明煦晌午回来，就钻进了灶门，灶是两眼的老灶，大肚能容，灶壁被烟火熏成一种沉静的乌黑油亮，像古陶。

此刻，靠里的那口大铁锅里，阿婶正“咕嘟”着猪食，年下了，阿婶家的小儿子要回来，她的灶门重做，一天的饭只好在老堂屋做。

外头这口尺八锅，便是今日的舞台。

阿太脚边，竹篮里躺着几头荔浦香芋，裹着干泥，两头尖尖，纺锤似的，憨墩墩的。

另一只小钵里，是几块暗红色的腊肉，肥膘透亮如黄玉，是秋末用甘蔗渣小火慢熏出来的，硬挺挺的，带着时光凝住的醇厚。

阿太不言语，拿起一个香芋，在围裙上蹭了蹭浮泥，便用那把柄被手汗浸得深褐的薄刀，开始削皮。

刀锋贴着芋头走，沙沙的，那紫褐色的、布满毛眼的糙皮褪下，露出里头愈来愈大团的、惊人的玉白。

这白不是呆白，是润泽的，莹莹的，仿佛蕴着一汪奶浆。

空气里立刻弥漫开一种独特的、清幽的香气，带点土腥，又有点奶甜，凉丝丝的，是泥土深处才有的干净味道。

阿太看着，觉得阿太不像在削芋头，倒像在给山里的胖娃娃褪去襁褓。

“这芋头啊，是土里长出的懒汉，”阿太忽然开口，声音和着削皮的沙沙声，低低的，“性子慢，贪暖。霜打过头道，它才肯把糖分和粉质，一点一点，攒到芯子里。”

她将削好的芋头切成不规则的厚块，刀起刀落，干脆利落。“小寒了，地气都收尽了，它的那点懒甜和暖粉，也终于攒足了。这时候吃它，才对得起它长了一年的耐心。”

腊肉被切成厚薄适中的片，每一片都肥瘦相间，透光。

阿太将芋头块在粗陶钵底铺匀，撒上几粒粗盐，再将腊肉片一片片铺上去，覆住那大片的玉白。

腊肉的深红油润，与香芋的嫩白沉静叠在一起，竟有种说不出的、丰腴又素朴的和谐。

什么都不再加了，只从灶台上一个旧瓷罐里，舀了小半勺自家榨的茶油，淋在面上。

油顺着腊肉的边缘，慢慢滑下去，渗进芋头的缝隙里。

“蒸。”阿太将陶钵稳稳放入已上汽的尺八锅里，盖上厚重的杉木锅盖，用抹布将四沿塞严实了。

“急火攻，慢火养。让它俩在热气里，自己商量去。”

“还有这些零碎，莫浪费了。”