女孩低头看着那张纸,看了很久。
然后她拿起笔。
她很慢。一笔一划,写得很认真。
写了几个字,她把纸推过来。
彦榕低头看。
“我叫小雨。我妹妹叫小禾。她不见了。”
字歪歪扭扭的,但很清晰。
彦榕点点头。
“我知道。”她说,“警察叔叔在帮你找她。”
小雨看着她。
那双眼睛里,不只是害怕。还有别的——一种说不清的东西。
彦榕看见了。
她放轻声音。
“你看见什么了,对不对?”
小雨的睫毛颤了一下。
她没有点头,也没有摇头。
彦榕把纸和笔又推过去。
“不用说出来。”她说,“写下来。只给我看。”
小雨低头看着那张纸,看了很久。
然后她拿起笔。
这一次,她写得很慢。写了又划掉,划了又写。一张纸被她涂得乱七八糟。
最后她停下来,把纸团成一团,塞进自己口袋里。
彦榕没有追问。
她站起来,转身看向那个还在哭的女人。
“您是孩子妈妈?”
女人抬起头,点点头。
“我能单独跟您聊聊吗?”
女人看了一眼小雨,又看了一眼彦榕,慢慢站起来。
两个人走进卧室。很小,一张床占了大半空间,床头堆着衣服。
女人坐下,又开始抹眼泪。
“我实在没办法了……”她说,“小雨从小就那样,不爱说话,我以为她是内向。这次出事之后,她一句话都没说过,我怎么哄都没用……”
彦榕在她对面坐下。
“小禾失踪那天,你在哪?”
“我、我在上班。”女人说,“我晚上回来,两个孩子都不在。我以为她们出去玩,等到天黑也没回来。后来报警,警察在楼下找到小雨,她一个人蹲在楼道里发抖。问她妹妹去哪了,她就是不说话。”
彦榕点点头。
“小雨的爸爸呢?”
女人的脸色变了一下。
“离婚了。”她说,“早就不联系了。”