读书阁

第22章 噩梦（第7页）

橘子皮在她指头上挂着，撕到一半的一条，垂下来。她的手停在橘子上面，半分钟没动。

远处有救护车声，过一趟，很远，跟上午那趟一个方向。

她的眼神往阳台窗那边飘了一下。

收回来。

落在电视上。电视里女主在哭。

我手里那个橘子转了三圈。

有些事儿不用凑一块儿想，它自己往一块儿凑。

早上阳台上她看着十一栋那一角，菜捏在手里不动。

中午那锅咸了的菜。

下午沙发上那两个小时，手机屏幕暗着，人醒着。

刚才那半分钟，橘子皮挂在指头上。

十一栋那家人走的时候，小孩回头看楼。

一个楼的，抬头不见低头见。今天轮到他，明天轮到谁。真轮到自己头上，大人一个孩子一个，拉走，方舱，都是隔开的。

她怕的是这个。我猜的。她嘴上不认，一天了，一句都没认。可东西都在她手上漏出来。

我把手里的橘子搁回果盘。

半个人间隔。

我挪了挪。

屁股在沙发上蹭过去半个人的距离，沙发垫让我压得陷下去一块。我伸手，胳膊从她背后绕过去，揽住她的肩，把她往我这边带了一点。

“没事儿啊妈，咱栋又没事儿。”

她身体明显一僵。

一顿。

就一顿，很短。她肩膀在我胳膊底下绷着，整个人顿在那儿，手里还捏着那个剥了一半的橘子。

我记得我小时候看电视就这么歪在她身上，一看就是一下午，看到睡着，她把我抱回屋。

后来我蹿个儿了，一年一个头，这动作就没了。

多少年了。

十年？

她肯定生。

说不准。

反正她僵的就是那一顿。

一顿过去，肩膀在我胳膊底下慢慢松下来了。

一点一点，先松的是肩胛那一片，再是整条胳膊，最后她把手里的橘子放到了腿上，人往沙发背上沉了半分。

我没敢低头。

过一会儿，她的头慢慢歪过来，靠上我的肩膀。

头发蹭到我下巴，痒。

洗发水的味儿，昨天洗的头，味儿不冲了，底下压着一点雪花膏，从脖子那儿上来的。

她的头有分量，刚碰上的时候虚着，碰一下又抬起来半分，跟着又放下来，这回放实了，搁进我臂弯里。

那分量顺着我肩膀往我身上沉。

我坐着没敢动。右手搭在自己腿上，手心有汗。胳膊保持着那个弯，久了会麻，我也顾不得管它。

电视里女主哭完了，开始跟主任吵架。

“你说这女的图啥呢。”她开口了，声音从我肩膀那儿传上来，比平时的音量低着一半，“放着好好的日子不过。”