读书阁

第4章 梅雨季的尾巴（第34页）

“拧。”她说。

陆长庚蹲在那儿看了两秒，伸手把榫头推回去，低头拧螺丝。他拧得不快，一下是一下，拧完拍了拍那条床腿。

“放。”

她把床放下来，放得轻，四条腿落地几乎没声音。她把尾收回来，收的过程尾尖不小心扫到一片小碎瓷，叮的一声，那片子滑出去老远。

两个人都看着那片子。她先开的口。

“这个我扫。”她说。

“你扫。”他把簸箕递过来，“扫完去买杯子。”

“买两个。”她说。

窗外那道光往床边挪了一截，落在她的尾上，乳白的鳞上一小片亮，亮得清清爽爽。

第二年的冬天来得比上一年晚，暖气倒早送了十天。

床腿上那几颗螺丝拧过一回，到现在没再松。

床头柜上的杯子换了两个一样的，谁也没提过原来那个是怎么碎的。

皮尺是从实验室借的，黄色的那卷，软尺，原来量培养皿口径用。

陆长庚捏着一头按在尾根上，她把尾尖伸直，一直伸到门口，尺子顺着鳞面走，走了整整一个屋子还差一截，他蹲下去把尺面按平，按到最后一格。

“四米二。”他说。

“再量一次。”

“刚量过。”

“皮尺会松。”她把尾尖收回来一点，“你刚才按在鳞缝上了，不是贴着。”

他抬头看了她一眼，没争，把尺收回卷回去，重新走了一遍。

这一遍他把尺面翻过来贴着腹面，手跟着尺一路走到底，还是四米二。

她把尺接过来自己看了一眼，才还给他：“行，记着这个数。”

“记它干嘛。”

“做尾套用。”她说，“第六版了。”

第六版的毛病在收口。

收口那圈松紧带是她自己缝的，照着第五版放了一寸，想着腹面那一段冬天会缩，结果缩得比她估的少，收口勒出一道印。

她晚上盘在矮榻上拆线，针是从母亲那儿学来的手法，回针，密，拆到一半针脚卡住了，她用牙咬住线头拽了一下，分叉的舌尖先碰到线，凉的，她才想起来自己现在咬线跟以前不一样了。

线还是断了。

她把放开的那一寸重新折进去，比着勒出的那道印缝，缝到尾尖有点不耐烦，尾尖自己翘起来把线轴拨到了地上。

线轴滚到床底下。她看了它一会儿，没去捡。

抽屉最里面那个旧本子，封面已经软了，里头从四月的体温表记到蜕皮前的痒，密密麻麻。

她把本子合上，塞回抽屉，推到最里面，压在装旧角质层的那个纸袋旁边。

纸袋的口还是折着的，她没打开看。

关抽屉的时候尾尖从地上把线轴卷了回来，放在桌上。

三楼的新工位靠窗，工作台加宽过，下面留了空的，她的尾可以从桌底穿过去，盘到暖气片边上。

数据是上游的分子环节，不用进细胞房，她对着屏幕跑图，陆长庚在斜对面配胶，两个人中间隔着一排枪头盒。

中午她先看完一个批次，抬头说：“你第三个泳道上样上错了。”

他停下手，看了看胶图，又看了看记录，认栽：“嗯。”

“顺序反了。重做吧。”

“重做。”他把胶倒了，“饭你买还是我买。”

“我买。”她说，“茶叶蛋要两个。”