读书阁

第35章 林知夏的终点（第3页）

他睡在卧室里，关着门。

她在黑暗中躺了很久，听着他的呼吸声穿过墙壁传过来。

她想起很多年前，她第一次走进他的办公室。

那时候她以为自己在做一个交易，以为自己能守住底线。

她守住了八年。

她守到了什么？

她想到天亮。她站起来，开始收拾东西。

她走出单元门的时候，天刚亮透。

路灯还没灭，光在潮湿的路面上铺开一层薄薄的黄。

她站在路边，深吸了一口气。

空气里有露水的味道，有行道树的味道，有某种她说不上来但觉得干净的味道。

她在火车站买了一张票。

目的地是一座南方小城。

她在候车大厅的塑料椅上坐下来，把帆布袋放在膝盖上。

她低头看着帆布袋里那只铁盒子。

她没有打开它。

她知道里面是什么。

火车开动的时候，她靠着窗坐着，看着窗外的城市缓缓后退。

她想起九年前那个站台。

她等了一整天，火车来了又走，走了又来。

她一直站在那里，直到站台缩成一条线。

现在，她坐在火车里，站台在她身后缩成一条线。

她等了九年的这趟车，终于开了。

她没有回头看。

那天下午她到了那座小城。

她在车站附近找了一家小旅馆住下。

房间很小，只有一张床、一把椅子、一张桌子。

她把帆布袋放在桌上，然后坐在床上。

她看着窗外的街道，那些陌生的店铺招牌、陌生的行道树、陌生的人。

她坐在那里，很久没有动。

她不是在想什么，只是觉得身体很轻。

像一件正在被搬空的东西，终于搬到了目的地。

第二天，她去了图书馆。

小城的图书馆是一栋灰色的三层小楼，门口有两棵老樟树。

她走进去问需不需要人。

馆长是一个六十多岁的女人，戴着一副细框眼镜，正在登记新书。

她抬起头看了林知夏一眼，问她“做过什么”。

林知夏说“没做过图书馆，但我读过很多书”。