他说,想不到你是普通人。
我说,你自己认为,你是普通人还是很不普通的人?
他诚实地答道,我不知道。
可能,包括我家里所有的人,包括我学校的老师们,班里大部分同学—有一小部分不服,都是男生---觉得我很不普通。
我自己,怎么说呢,觉得自己也不普通。
你别误解我。
我的意思,我不知道怎么对付人家的期望。
我有时候很害怕。
话题过于严肃。我决定换一个。
我问他,你父母很成功,家里什么都有,开心吗?
他认真思考一会儿,说,5050。
一部分的我开心得不得了。
我几乎想要什么就可以得到什么,我说的是用钱可以买到的东西。
多少人一辈子梦想的东西,我一句话就可以实现。
我爸爸和我爷爷经常说,我们家提前实现五子登科。
我说,我懂。我们中国人几千年追求的理想。
他说,我们家,妻子、儿子是单数,车子、房子、票子是复数的复数。
我说,恭喜你呀。你怎么会不开心呢?
他说,我爸忙得见不到人,一年团聚的日子五个手指数得过来。
我妈经常跟他吵架,次数多到数不过来。
我妈喜欢买东西,很多时候,购物袋放那儿,拆都不拆,直接放储藏室。
最近,她喜欢拉住我,叫我仔细看她的脸,问她是不是老得特别快。
她用了一个什么词,我不知道英文该如何表达。
他停下来,在手机上用中文写下:断崖式衰老。
我说,英文的话,Overnightaging比较接近。对这个,我有些了解,得看年龄。你妈妈多大?
他狡诘地说,我知道,但不能告诉你,你不介意吧?
我不介意。我说,你妈妈还很年轻。她过虑了。
男孩说,就是呀。
我看她天天一个样子。
断崖式的话,那得老得我第二天认不出来是不是?
她不知道买了多少护肤产品,不知道办了多少张医美贵宾卡。
还有,对我,她比我还紧张,她一紧张,我没法儿不受影响。
所以,你问我开不开心,我一会儿开心,一会儿不开心。
小邓重新出现。我看一眼我的精工手表,不多不少,两个小时。
男孩感谢我,走出旋转门,双手插兜,观看路边的风景。
小邓说,你幸苦了。
我说,不辛苦。我很开心。
我仔细端详她。
即使带着苛求,我找不到她断崖式衰老的迹象。
护肤品或者医美可能掩盖了许多。