读书阁

第五夜（第1页）

第五夜

“昨天，”月亮说，“我看到了忙碌的巴黎。我的视线射进卢浮博物馆的陈列室里。一位衣服破烂的老祖母——她是平民阶级的一员——跟着一个保管人走进一间宽大而空洞的宫里去。这正是她所要看的一间陈列室，而且一定要看。她可是作了不小的牺牲和费了一番口舌才能走进这里的。她一双瘦削的手交叉着，她用庄严的神色向四周望去，好像她是在一个教堂里面似的。”

“‘这儿就是！’她说，‘这儿！’她慢慢地走进了王位。王座上铺着富丽的、镶着金边的天鹅绒，‘就是这儿！’她说，‘就是这儿！’于是她跪了下来，吻了这紫色的天鹅绒。我想她早已哭出来了。”

“‘可是这并不是原来的天鹅绒呀！’保管人说，他的嘴角上露出一丝微笑。”

“‘就是在这儿！’老太婆说。‘原物就是这个样子！’”

“‘是这个样子，’他回答说，‘但这不是原来的了。原来的窗子被打碎了，原来的门也被打破了，而且地板上还有血呢！你当然可以说：‘我的孙子是在法兰西的王位上死去的了！’”

“‘死去了！’老太婆把这几个字重复了一次。”

“我想他们再没有说什么别的话了，他们很快就离开了这个陈列室。黄昏的微光消逝了，我的光亮照着法兰西王位上的华丽的天鹅绒，比以前更加地清楚了。

“你想弄清楚这个老太婆是谁呢？我告诉你一个故事吧。”

“那正是七月革命的时候，胜利的最光辉灿烂的日子前夕。那时每一间房子是一个堡垒，每一个窗子是一座护胸墙。群众在攻打杜叶里宫——是巴黎的一个宫殿，还包括一些妇女和小孩在和战士一起都加入了战斗。他们攻进了宫的大殿和厅堂。一个半大的穷孩子，穿着褴褛的工人罩衫，也在年长的战士中间参加战斗。他浑身上下已经有了几处非常重的刺刀伤了，因此他倒下了。他倒下的地方恰恰是王位的所在处。大家就把这位流血的青年抬上了法兰西的王位，用天鹅绒裹好他身上的伤口。他的血染到了那象征皇室的紫色上面。这才是一幅图画呢！在如此金光灿烂的大殿，这些战斗的人群！一面撕碎了的旗帜被令人厌恶的扔在了地上，一面三色旗在刺刀林上面飘扬起来，而王座上却躺着一个穷苦的孩子，他的光荣的面孔发白，他的双眼望着苍天，他的四肢在死亡中弯曲着，他的胸脯暴露在空气中，他身上的破旧衣裳被绣着银百合花的天鹅绒半掩着。”

“在这孩子的摇篮旁曾有人说过一个美丽的预言的：‘他将死在法兰西的王位上！’母亲的心里曾经做过一个梦，曾想象着他就是拿破仑第二呢。”

“我的光已经吻过他墓上的烈士花圈。今夜呢，当这位老祖母在睡梦中梦到这幅摊在自己眼前的图画（你可以把它画下来）——法兰西的王位上的那个穷苦人家的孩子——的时候，我的光吻了下她的额头。”