读书阁

比赛日启程（第1页）

区域赛第二周，理穗如愿以偿，可以与大家并肩而立，置身赛场之中。

清晨，她站帝光中学校门口，天刚亮透。晨光软绵绵的，像一层薄薄的金色纱巾从幕后一点点扯出来，朦胧的盖在操场上，盖在教学楼上，盖在那辆白色大巴的车顶上。

理穗背着书包走向集合地点，远远就看见赤司站在大巴门口，手里拿着一瓶水，在和教练说着什么。他今天穿的是帝光的白色运动外套，拉链拉到胸口，露出里面白色的训练衫。

晨风吹过来，把他的刘海吹起来又放下，像一只不知疲倦的手在拨弄他的头发。

他看见她了。赤司的目光从教练身上移开，落在她身上，温和的停了一会儿。然后他低下头，继续和教练说话。

桃井从身后跑过来，一把抱住理穗的胳膊。

“你终于来了！上次没有你，我一个人在场边都感觉紧张的不行了。”

“我倒觉得你不是紧张，是兴奋。”

理穗面上虽然看着很平静，实际心里也特别紧张，这还是她第一次到正式赛场上，虽然对大家抱有必胜的信心，但也还是忍不住紧张和担心。

桃井听到理穗的话轻轻眨了眨眼，狡黠地弯起唇角，然后两个人一起上车。

大巴车里，队员们已经散坐在各个位置。

青峰靠在窗边，耳机塞在耳朵里，头一点一点的，像是快睡着了又没完全睡着。

绿间坐在他后面，手里拿着今天的星座运势，巨蟹座，幸运颜色白色，幸运位置东南方。他看了一眼窗外的太阳方位，满意地点了点头，今天的幸运物是一只白色的狐狸玩偶，绿间将它小心地放在放在膝盖上。

紫原占据了最后一排的整个座位，横躺着，嘴里嚼着美味棒，眼睛半睁半闭。他的座位旁边堆着三两个空的零食袋。

黑子坐在紫原斜前方，手不自觉的整理摩挲手腕上的护腕，安静地看着窗外发呆。

理穗和赤司坐在一起，上车没多久她的眼皮就开始打架了。昨晚她整理资料数据到凌晨一点，反反复复，兴奋的有些睡不着，像春游前的小学生，今早又比平时早起了半小时。她走到赤司旁边的座位坐下，把书包放在脚边，随着汽车开动，然后她的头就开始一点一点地往下坠。

“昨晚几点睡的？”赤司的声音从旁边传来，专注的看着理穗。

“十点。”理穗说着，她的眼睛已经闭上了。

“你每次说慌的时候，感觉眼睛会往左下角看。”赤司说，“你现在闭着眼睛，我看不见你往哪看。”

理穗听闻，嘴角微微弯了一下。“那你就不知道我说没说谎了。”

“我知道。”赤司说，“你的声音在说谎的时候会变轻。”

理穗想睁开眼睛反驳他，但眼皮太重了。重得像灌了铅。她听见赤司轻轻叹了口气，一种“真拿你没办法”的语气说，““睡吧。”

理穗想说“我不困”，但她的身体比她诚实。

她的意识渐渐模糊，头慢慢地、慢慢地往右边歪过去。先是靠在座椅的头枕上，但头枕太硬了，硌得太阳穴不舒服。

她的头又往右边歪了一点，然后靠上了一个柔软的地方。是赤司的肩膀。理穗的意识在那一瞬间清醒了一下，她靠在他肩上了。

她想坐直，想说“对不起”，但她的身体不肯动。因为太舒服了。赤司的肩膀比看起来要宽，肌肉比看起来要软，温度比看起来要暖。洗衣液的清香混着纸墨的味道，慢悠悠地钻进她的鼻子里，像一首没有声音的摇篮曲。

她闭上眼睛。那短暂的清醒，也在接下来的五秒之内消散得无影无踪。

赤司没有动。

理穗的头靠在他右肩上的时候，他的右手正放在扶手上。

他的第一反应是把手拿开，倒不是因为他不想让她靠，是因为他不知道手该放哪。放在扶手上，会被她的手臂压到。放在膝盖上，太远了，他转不了身。

最后他把手放在了两个人之间的座椅上，掌心朝上，手指微微蜷着。像在等什么。或者像在握什么。

理穗的呼吸变得均匀而绵长。她的睫毛很长，睡着的时候在眼下投下一小片扇形的阴影。她的嘴唇微微张开，像一朵还没完全绽放的花。她的头发散在肩上，有几缕滑到了他的手臂上，痒痒的，像春天的小虫子爬过皮肤。

赤司保持着微微向□□斜的姿势。他的右肩比左肩低了大约五厘米，为了让她的头靠得更舒服。

没一会儿。他的脖子开始酸了。他的右臂开始麻了。他的腰开始僵了。但他都没有动。因为他怕自己一动，理穗就会惊醒。

车厢里很安静。青峰在后排打呼噜，紫原在嚼薯片，绿间在翻星座书，黑子安静地看着窗外。没有人注意到前排的这一幕——除了桃井。