读书阁

召见（第4页）

殿里安静了一瞬。

皇后的眉头皱得更紧了。她的嘴唇动了一下，像是要说什么，又咽回去了。

皇帝没有表情。

但我看见他的嘴角——微微动了一下。不是笑，是一种很淡的东西，像风吹过湖面，皱了一下，又平了。

“烦？”他重复了一遍这个字。

“嗯。”我说，话已经出口了，收不回来，“他爬树摔断胳膊，不遵医嘱，翻墙出宫，元宵节差点被侍卫撞见。太医不敢治他，他嫌太医院无聊，让我一个扫地宫女给他换药。”

我顿了顿。

“确实挺烦的。”

殿里又安静了。

然后皇帝笑了。

很轻。

像一声叹息。像一个人在梦里听见了什么好笑的事，嘴角翘了一下，又沉下去了。

“厚照这孩子，”他说，声音很慢，像每一个字都要花力气，“从小就不让人省心。”

他咳嗽了一声。

很轻。但整个身体都在震。肩膀剧烈地抖动，他弓着背，一只手攥着扶手，指节泛白，另一只手捂着嘴。皇后的手立刻搭在他肩上，给他顺气。她的动作很轻，很熟练——像是做了无数次。

他摆摆手，示意没事。缓过来之后，他靠在椅背上，闭着眼睛，呼吸粗重。胸口起伏得很厉害，像风箱被人一推一拉。

“他小时候，”皇帝说，眼睛还闭着，声音像是在梦里，“爬树摔下来，膝盖磕破了，血流了一腿。太医要给他包扎，他死活不让，说‘不疼’。”

他睁开眼睛，看着远处。目光穿过我，穿过殿门，穿过几道宫墙，落在某个我看不见的地方。

“他从小就这样。疼了不说。怕了不说。”

他转回来看我。

“他跟你出去过。”

不是疑问句。是陈述句。

我的后背僵了一下。

他知道。

“两次。”皇帝说，声音很平静，“腊月十五，正月十五。”

他什么都知道。

我的手指攥紧了袖口。指尖掐进掌心，有点疼。

“你不怕？”他问。

“怕。”

“怕什么？”

“怕他被发现。怕有人拿这个做文章。怕——”我顿了一下，喉咙有点紧，“怕他连这点念想都没了。”

殿里很安静。

炭火的光跳了一下，他的影子在墙上跟着晃了一下。

皇帝看着我。那双凹陷的眼睛里，光忽然变得很软。像冰面上裂开一道缝，露出下面流动的水。

“你让他笑了。”他说。

不是疑问句。是判断句。