读书阁

召见（第6页）

皇帝的声音从身后传来，很轻，像在自言自语：

“你想要什么？”

我停下来。

回头看他。

他靠在椅背上，闭着眼睛。瘦削的脸上没有表情。毯子滑下去了一角，露出手腕。烛光在他脸上投下半明半暗的影子，把他衬得像一尊快要融化的蜡像。

我想要什么？

想要回泰国写完论文。想要回现代。想要一个暖气。想要一碗热馄饨。

想让他不用坐在这个冷冰冰的殿里，一个人扛着整个天下。

想让他多笑几次。

想让他像灯会上那样，像个普通的少年。

我看了一眼殿门的方向。

窗外有风，有月光。远处是东宫的方向。从这里看不见东宫的屋顶，但我知道他在那里。坐在窗前，或者躺在床上，灯还亮着。

“我已经有了。”我说。

皇帝睁开眼睛。

“什么？”

“他现在，”我说，“比以前好一点。”

殿里很安静。

铜炉里的炭火暗了一度，青烟还在袅袅地升。烛光跳了一下，又稳住了。

皇帝看着我。

很久。

久到我以为他不会回答了。

然后他闭上了眼睛。

嘴角微微翘了一下。

很轻。

像风吹过湖面。

像冰面下的水流。

像一个人在最深的夜里，听见了一个好消息。

皇后也看着我。她的眼眶红了，鼻尖红了，但嘴角是翘着的。帕子在她膝盖上被揉得不成样子，她没有再展平。

我跪安，退了出去。

殿门在身后关上。沉闷的一声响，像一块石头落了地。

我站在廊下，深吸了一口气。

夜风很冷，灌进领口，冻得我一个激灵。但后背全是汗，中衣贴在皮肤上，黏糊糊的。手指在发抖——不是因为冷。

刘瑾不知道从哪里冒出来，站在我旁边，低声问：“怎么样？”

我摇摇头，没说话。

我们往回走。廊下的灯笼只剩最后一盏还亮着，火光在风里摇摇晃晃，照出一地碎影。远处有更鼓声传来，一下一下，闷闷的。

走到东宫门口，我停下来。