读书阁

鱼头（第3页）

“太子的胳膊，是你治的？”

“是。”

“假药的事，是你查出来的？”

“……是。”

刘健点了点头。他端起茶杯，抿了一口，不急不慢的，像在品茶。

“坐。”他说。

朱厚照没坐。他从袖子里掏出徐溥那封信，放在桌上。

“这是徐阁老写的。您看看。”

刘健放下茶杯，拿起信，展开。他一字一句地看，看得很慢。脸上的表情没变，但我看见他的手指微微收紧了一下——只有一下。

看完之后，他把信折好，放回桌上。

“徐溥写的？”

“是。”

“他还说了什么？”

“说这批假药，走了三年。说您知道。说满朝文武，一半是您的门生。”

刘健没说话。他站起来，走到窗前，推开窗扇。院子里有一棵老槐树，和李东阳院子里那棵一模一样——枝丫伸向天空，光秃秃的，像一只枯瘦的手。

“殿下，”他说，“您知道，老臣为什么要做这些事吗？”

“不知道。”

“因为朝廷需要钱。”

朱厚照没说话。

“弘治十二年，河决张秋，朝廷花了三百万两赈灾。弘治十四年，大同边患，军饷追加了一百五十万两。弘治十六年，太仓空虚，连官员的俸禄都发不出来。”刘健的声音很平，像在念一本账册，“老臣坐在这个位置上，每天睁眼就是钱，闭眼还是钱。户部的库房是空的，太仓的粮是空的。”

他转过身，看着朱厚照。

“那批旧药，退了也是扔了。翻新之后卖回来，能省下一大笔。老臣知道那是假的，知道吃了没用，知道会耽误病情。但老臣没办法。”

“没办法？”朱厚照的声音很平，但我看见他的手指攥紧了。

“没办法。”刘健的声音也很平，“边关的军饷不能断，河工的钱不能省。老臣只能选——哪个更要紧。”

我站在旁边，忽然想起在北医大实习时，带教老师说过的话：医疗资源永远不够，你总要选谁先救。但那不一样。那是没有药。这是有药不给。

我张了张嘴，想说什么，又咽回去了。这不是我的战场。这是他的。

“所以你就选了让兵去死。”朱厚照说。

刘健没说话。

“三年，”朱厚照说，“十批药。四个死了，十三个躺着。你知道他们叫什么吗？”

刘健沉默。

“陈二。河北人，去年秋天入伍。腿上的伤，被假药拖了一个月，烂到了骨头。张大，河南人，吃了假药，腹泻不止，脱水死的。王五，山东人，发热，假药退不了烧，烧成了傻子。李四，山西人，伤口感染，假药压不住，烂到了肚子里。”朱厚照一个一个地报名字，声音不高，每个字都像钉子钉在木头里，“还有一个，我不知道他叫什么。他死了，没人记他的名字。但他的指甲是黑的。”

他顿了顿。

“你没办法，所以让他们去死。那他们呢？他们有没有办法？”