读书阁

塑骨（第5页）

她停下脚步，看着我。沈今河的脸上，初的眼睛里，有一种深沉的悲悯。

“你会失去的。”她说，语气平静得像在陈述一个事实，“所有人都会失去。这是这个世界的规则。”

“我知道。”

“那你还怕什么？”

“怕——”我顿了一下，“怕他们消失了之后，我会忘记他们。”

她沉默了。

“我不会忘记的。”我说，声音比我自己想象的更坚定，“沈吟霜的眼泪，裴钧的琴声，源的心血，苏夜澜的瞳液——我都记得。我不会忘记。”

“为什么？”

“因为——”我低头看了看自己的掌心。在梦里，“渡”字在发光，比任何时候都亮，“因为这就是‘渡’。不是渡到彼岸——而是记住。记住每一个消失的人，记住每一个结束的故事，记住每一张化掉的脸。”

她看着我掌心的“渡”字，沉默了很久。

然后她伸出手，握住了我的手。

她的手很温暖。不是画皮的冰凉，不是骨粉的冰冷——而是真正的、活生生的温暖。

“那你不会失去的。”她轻声说，“只要你记得，他们就没有消失。”

“真的吗？”

“真的。”她笑了。沈今河的脸上，初的笑容——那个笑容很好看，好看到让人想哭。

“因为记忆就是存在。你记得一个人，那个人就存在。你记得一件事，那件事就没有消失。你就是——”

她松开我的手，退后一步。

“你就是归墟。”

我猛地睁开眼睛。

天亮了。月光消失了，月亮消失了，那个梦消失了。

但梦里的最后一句话还回荡在脑海里，像钟声一样，一下一下地敲击着我的颅骨。

“你就是归墟。”

不。

不对。

归墟是虚无。是空。是什么都没有。

而我的记忆里——有沈吟霜的眼泪，有裴钧的琴声，有源的心血，有苏夜澜的瞳液，有初的目光。

我有他们。

所以我不是空的。

所以我不是归墟。

“我是渡。”我对着空气说，对着那个梦说，对着初说，对着这个世界说。

“我是渡河的渡，渡劫的渡，渡人的渡。”

“我不是终点——我是船。”

铜镜里，初看着我。

她的眼睛里，有一滴淡金色的眼泪。

但那滴眼泪没有落下来。

它在眼眶里滚动着，折射着清晨的第一缕光。

像一颗小小的太阳。