读书阁

裂缝（第2页）

沈屿没拦他们。

等脚步声远了，空地上只剩下他和顾柏两个人。夕阳把最后一抹光铺在旧实验楼的墙面上，墙皮剥落的地方露出里面的红砖，像一道一道愈合又裂开的旧伤疤。

“你没事吧？”沈屿问。

顾柏没有看他。他低头把歪掉的书包带子正了正，又把领口整理好。每一个动作都很慢，很仔细，像在完成一道实验题的操作步骤。

“没事。”他说。

“那个手机里是什么？”

顾柏的手顿了一下。

“没什么。”

沈屿沉默了几秒。他走到顾柏面前，离他很近，近到能看见他睫毛上沾着一点灰尘，大概是刚才靠墙的时候蹭上去的。

“顾柏，”他说，“你可以不告诉我。但你不用替他们遮掩。”

顾柏终于抬起头来看他。

那双眼睛很黑，很亮，像深冬的夜空……冷，但不是没有温度，只是温度藏在很远很远的地方，远到让人以为那里什么都没有。

“他们说我是gay。”顾柏说这句话的时候，声音平静得像在陈述一个物理定律。“从初中就开始说了。因为我成绩好，不打架，不踢球，不跟他们一起看，某些视频。所以他们需要一个理由来解释我为什么和他们不一样。”

他顿了顿。

“gay就是他们找到的那个理由。”

沈屿没有说话。他靠在顾柏旁边的墙上，两个人并肩站着，肩膀之间隔着一个拳头的距离。

“你不生气吗？”沈屿问。

“生气的。”顾柏说，声音忽然轻了下去，像一根绷得太久的弦终于松了下来，“但是生气没有用。生气只会让他们更高兴。他们就是想看我生气，想看我哭，想看我失控，然后他们就可以说，‘你看，他果然不正常’。”

晚风吹过来，带着操场方向广播里的进行曲碎片和食堂的饭菜味。这两种味道混在一起，构成了高中校园特有的黄昏气味。

“那你……”沈屿斟酌了一下措辞，“你是不是gay，这件事重要吗？”

顾柏偏过头看他。这一次，沈屿在那双眼睛里看见了一丝不一样的东西，不是警觉，不是忍耐，而是一种近乎于惊讶的柔软。

“你觉得呢？”顾柏反问。

沈屿想了想。

“我觉得不重要。”他说，“你是gay也好，不是也好，喜欢男的也好，喜欢女的也好，跟你是什么样的人没有关系。你成绩好，你讲题的时候很有耐心，你吃饭的时候会把不喜欢吃的青椒挑出来放在一边，你在操场上被人嘲笑的时候不会骂回去，这些才构成你是什么样的人。其他的，不重要。”

顾柏沉默了很久。

久到沈屿以为他不会回答了，久到天色暗下来，旧实验楼旁边那盏昏黄的路灯“啪”地亮了起来。

然后顾柏开口了。

“沈屿，”他说，“你知道吗，你是第一个跟我说这种话的人。”

“什么话？”

“‘不重要’这句话。”

顾柏的声音有一点哑。不是那种刻意的、煽情的哑，而是像有什么东西堵在喉咙里，被硬生生咽下去之后留下的痕迹。

“所有人都在告诉我这件事很重要。”他继续说，“老师们说，你要把心思放在学习上，不要管别人怎么说，言下之意，这件事是存在的，你不要去碰它。同学们说，你是不是gay啊。言下之意，如果你是，你就不是我们这一边的。我爸妈说，你要像个男孩子一样，坚强一点，言下之意，你现在这个样子，不够像个男孩子。”

“从来没有人跟我说过，这件事本身，不重要。”