读书阁

余温（第2页）

“因为有我在。我会告诉你，哪些人是善意的，哪些人是恶意的。你不用自己去判断。”

顾柏看着他，嘴角弯了一下。

“你判断的标准是什么？”

“标准就是……对你好的人，就是善意的。”

“这个标准太主观了。”

“够用了。”

顾柏没有反驳。他低下头，翻开课本，开始预习下一节的内容。但沈屿看见，他的耳尖又红了。

周五下午，发生了一件让所有人都没想到的事。

赵恒的家长来了。

沈屿是在走廊上看到他们的，一个穿着深色夹克的中年男人，和一个背着皮包的中年女人，站在教务处门口，表情严肃。赵恒站在他们旁边，低着头，校服拉链拉到最上面，整个人缩成了一团。

消息很快在班级里传开了。有人说赵恒的父母是被学校叫来的，有人说赵恒自己回家说了这件事，有人说赵恒的爸爸看到年级群的聊天记录之后大发雷霆。各种版本在教室里飞来飞去，像一群找不到落脚点的鸟。

真实的情况是沈屿后来从班主任那里听说的，赵恒的爸爸在赵恒的手机里看到了那些消息和照片。不是赵恒主动说的，是他爸爸检查他手机的时候发现的。

“赵恒的爸爸是个卡车司机。”王老师在办公室里对沈屿说，语气里有一种复杂的疲惫，“他说了一句话，我印象很深。他说‘我儿子在外面欺负人，我这个当爹的有责任。但我不会替他道歉，他自己做的事，他自己扛。’然后他当着赵恒的面，把手机摔了。”

沈屿站在办公桌前，沉默了一会儿。

“那学校打算怎么处理？”

“赵恒会有一个记过处分。刘洋和其他几个参与的人，也会有一些处罚。”王老师看着他，“沈屿，我知道你和顾柏关系很好。你帮我问问他，他需要什么？学校能做的，我们尽量做。”

“他不需要什么。”沈屿说，“他只需要以后不会再发生这种事。”

王老师沉默了很久。

“我当了十五年班主任，”她说，“处理过打架的、早恋的、逃课的、作弊的。但像顾柏这种情况，我是说，这种不是拳脚的、长期的、隐秘的，这是我第一次真正意识到它的严重性。以前的班会课，我讲过‘团结友爱’，讲过‘互相尊重’，讲过‘反对校园暴力’。但我从来没有想过，暴力可以是一张照片、一句玩笑、一个‘你是不是gay’的问题。”

她摘下眼镜，揉了揉眼睛。

“顾柏比我们所有人都清醒。”

沈屿从教务处出来的时候，在走廊上遇到了赵恒。

赵恒靠在墙上，双手插在口袋里，看着窗外的操场。听到脚步声，他转过头来，看见是沈屿，表情变了一下，不是敌意，也不是尴尬，而是一种更复杂的东西，像是想要说什么又不知道怎么说。

“沈屿。”他叫了一声。

沈屿停下来，看着他。

“你帮我跟顾柏说一声……”赵恒顿了顿，像是在组织语言，“不是‘对不起’。‘对不起’我说过了，太轻了。你帮我说……我知道错了。不是因为我爸摔了我的手机，也不是因为学校要处分我。是因为那天他在讲台上说话的时候，我看到他的手在抖。他一直在抖，但他还是说完了。”

赵恒的声音有点哑。

“我以前觉得他是装的。装清高，装正经，装与众不同。我觉得他就是想引起别人注意。但那天我坐在下面，听他讲那个文件夹，五年的文件夹，我忽然想到一件事。如果他真的是装的，他不可能装五年。一个人不可能为了‘引起注意’，把自己五年的人生都搭进去。”

他低下头，看着自己的鞋尖。

“你帮我说这些就行。不用他说‘没关系’，不用说‘我原谅你’。什么都不用说。我就是想让他知道，我知道了。”

沈屿站在原地，看着赵恒。一米八二的个子，篮球打得好，笑起来露出一口白牙，标准的“阳光大男孩”。此刻他靠在墙上，肩膀垮着，像是被什么东西压弯了。

“你自己跟他说。”沈屿说。

赵恒抬起头。

“什么？”

“你自己跟他说。你不是有嘴吗？你不是会在群里发消息、会在班会上提议、会在厕所里讨论别人吗？你有嘴。你自己去说。”

沈屿说完，转身走了。

他不知道自己为什么要说这句话。也许是因为他觉得赵恒不应该通过他来传达任何东西，那些伤害是赵恒直接造成的，道歉也应该直接给。也许是因为他觉得顾柏不需要被任何人“传话”，他有权利直接听到，也有权利选择回应或不回应。也许只是因为，他不想做赵恒和顾柏之间的传声筒。他不想参与任何形式的、把顾柏当作“需要被转达的对象”的行为。