读书阁

春天（第7页）

“她说我脸红了。问我是不是考得好。我说是。她信了。”

“你骗她？”

“不是骗。是还没准备好说真话。”

“那你什么时候准备好？”

“等你在我旁边的时候。你在我旁边的时候，我什么都敢说。”

沈屿站在家门口，钥匙插在锁孔里，没有转动。他看着屏幕，觉得寒假好像也没有那么长了。

“顾柏。”

“嗯。”

“开学见。”

“开学见。”

“不对。”

“什么不对？”

“不是开学见。是明天见。”

“明天不能见。隔着一个市。”

“那就手机见。每天都是明天见。”

屏幕那端沉默了很久。然后顾柏发了一张照片。是蓝色本子打开的一页，上面写着一行字。

“一月三号，天气晴。有人说‘每天都是明天见’。这是我听过的最好的话。比‘我喜欢你’还好。因为‘明天见’意味着明天还在。我们还在。”

沈屿看着这张照片，把钥匙从锁孔里拔出来，坐在家门口的台阶上。

他翻到相册，找到那张班级合照。顾柏蹲在第一排最左边，嘴角有一个很小的弧度。他把照片放大，放大，放大到只能看见顾柏的脸。

然后他发了一条消息。

“顾柏。”

“嗯。”

“你的蓝色本子，开学的时候能给我看看吗？”

“全部？”

“全部。”

“为什么？”

“因为我想知道你记录的那些好的事情，和我记得的是不是一样。”

“你记得哪些？”

“我记得体育课上一千米，你跑在最后面，姿势像一只被赶上陆地的鹤。我记得你在旧实验楼后面被泼水之后说‘拍得还不错’。我记得你在班会上手在发抖但声音不抖。我记得你说‘破土’。我记得你说‘百分之六十七’。我记得你说‘仪式感’。我记得你说‘是因为你让我相信，我值得’。”

他停了一下。

“我还记得你说‘明天见’。每一次。每一次的‘明天见’。”

顾柏的回复来得很慢。慢到沈屿以为他不会再回了。

然后是一段语音。只有三秒。

沈屿点开，把手机贴在耳朵上。

顾柏的声音从听筒里传出来，沙沙的，带着一点电流的杂音。

“沈屿。明天见。”

沈屿坐在家门口的台阶上，把这段三秒的语音听了一遍，又一遍，又一遍。

阳光照在他身上，照在身后的门上，照在门口的台阶上。台阶的缝隙里，有一株很小很小的草，从水泥的裂缝里钻出来，嫩绿色的，两片叶子，在风里微微晃动。