“走了。”张磊说。
“走了。”刘洋说。
“走了。”赵小虎说。
“走了。”我说。
最后是她。
“走了。”她说。
然后转身,走向不同的方向。
走了几步,她停下来,回头。
“对了——”
她站在路口,阳光照在她身上。
“林向阳。”
“嗯?”
“那幅空白的画,你打算什么时候画完?”
我看着她。
“等下次见面的时候。”
她笑了。
“好。我等着。”
她转身走了。
这次,真的走了。
39
我站在原地,看着她的背影越来越远。
直到消失在人海里。
然后转身,走向我的方向。
走了几步,忽然想起一件事。
从口袋里掏出速写本,翻开最后一页。
那是我今天早上画的。
画的是昨天晚上。
七个人,站在那面墙前。月光从窗户照进来,把影子拉得很长。墙上,有那些画,那些照片,那行新添的字。
画完之后,我在角落写下一行字:
“2016年3月17日。画展。她来了。她说,那幅空白的画,是在等她。她说,下次见面的时候画完。我说,好。她说,我等着。”
合上速写本,看着前面的路。
阳光很好。
台北的春天,很暖。
40
后来,那幅空白的画,一直没有画完。
不是不想画,是不知道画什么。
画未来?
未来是什么样?
我不知道。
但我知道,不管未来是什么样,她都会在。