读书阁

番外二 裂隙城的丰收节（第3页）

“以后不用吃那些了。”深潜者看着篝火，看着那些唱歌的人，看着那些跳舞的人，看着那些吃番茄的人。“有番茄了。”

“有番茄了。”青鸟蹲下来，握住她的手。掌心对掌心，温热的，带着伤疤的，活着的，记得的手。“以后天天吃。”

丰收节的高潮是“第一颗番茄”的仪式。每年丰收节，都会有一颗番茄被选为“第一颗番茄”——最大、最红、最圆的那一颗。它会被放在一个银色的盘子里，由种出它的人亲手献给裂隙城的守护者。

今年的“第一颗番茄”是沈焰种出来的。那颗他亲手埋下种子、亲手浇水、亲手施肥、亲手等待它发芽、开花、结果的番茄。它在秋天变成了最大、最红、最圆的那一颗。红彤彤的，圆润润的，在蓝光下闪闪发光，像一颗被点燃的星星。

“是你种的。”陆时序说，“你去献。”

沈焰站在篝火旁边，手里端着那个银色的盘子。盘子里放着那颗番茄，红红的，圆圆的，在火光下泛着柔和的光泽。他的对面是姜夜——裂隙城的守护者，万相会的领袖，这个世界最强的人。他的头发全白了，脸上的皱纹深得像刀刻的，但他的眼睛是亮的，像两颗被打磨过的宝石。

“献给你。”沈焰把盘子递过去。

姜夜接过来，低头看着那颗番茄。“你种的？”

“我种的。”

“种得好。”

“陆时序教的。”

“他教得好。”姜夜拿起番茄，咬了一口。汁水顺着他的嘴角流下。他愣住了。“这是——”

“我的味道。”沈焰笑了，“暗红色的。燃烧的。像余烬。”

姜夜看着他，看了很久。然后他也笑了。“对。余烬的味道。”

他把番茄递给旁边的人。那个人咬了一口，又递给下一个人。一颗番茄，在几百个人手中传递。每个人咬一口，每个人尝到不同的味道。有人尝到了阳光的味道，有人尝到了雨水的味道，有人尝到了风的味道，有人尝到了泥土的味道。有人尝到了希望的味道，有人尝到了记忆的味道，有人尝到了家的味道。

最后，番茄传到了陆时序手中。只剩下最后一口。他咬下去，汁水涌出来，顺着嘴角流下。甜的。沙瓤的。不是阳光的味道，不是雨水的味道，不是风的味道，不是泥土的味道。是沈焰的味道。暗红色的，燃烧的，像余烬一样的味道。

“好吃吗？”沈焰问。

“好吃。”陆时序笑了，“是你的味道。”

沈焰也笑了。“是我们的味道。”

篝火在燃烧，照亮了每个人的脸。歌声在回荡，填满了整个峡谷。番茄在传递，一颗一颗，一人一口。红红的，圆圆的，甜甜的。沙瓤的。阳光的味道，雨水的味道，风的味道，泥土的味道。希望的味道，记忆的味道，家的味道。他们的味道。

那天晚上，沈焰没有写日记。他坐在篝火旁边，靠着陆时序的肩膀，看着那些唱歌的人，那些跳舞的人，那些吃番茄的人。火光在他的瞳孔里跳动，把暗红色的余烬映成了金色。

“陆时序。”

“嗯。”

“明年，还过丰收节吗？”

“过的。每年都过。”

“后年呢？”

“也过。”

“大后年呢？”

“也过。年年过。直到我们老了，种不动了。直到孩子们接着种。直到他们的孩子们接着种。一代一代，一年一年。”

“那到时候，我们做什么？”

“坐在田埂上，看他们种。看他们浇水，看他们施肥，看他们等待。看种子发芽，看幼苗长大，看花朵结果。看番茄红了。然后——摘下来，咬一口。甜的。”

沈焰笑了。“好。那我们就坐在田埂上。看他们种。”