读书阁

寒晓（第3页）

一整夜，他就维持着那个姿势，坐在冰冷的地面上，背靠着墙，头深深埋在膝盖间。

纪晚舟脚步瞬间钉在原地，呼吸一滞。

“靳迟屿……”

他快步走过去，蹲下身，才看清对方的模样。

脸色苍白，嘴唇干裂得泛青，长长的睫毛垂着，遮住了所有情绪，却挡不住那股从骨缝里渗出来的死寂，他整个人都透着虚弱，像是被抽走了所有生气，只剩下一具沉重而疲惫的躯壳。

纪晚舟伸手，想去碰他的肩，指尖在半空顿住，又轻轻收回。

他不敢碰，怕一碰，这个人就碎了。

“地上冷……”他声音发颤，“起来，好不好？”

靳迟屿一动不动，像没有听见。

纪晚舟蹲在他面前，就这么看着他，看着这个被他亲手推入更深痛苦的人，心里只有悔和痛，堵得他几乎要窒息。

“是我错了……我不该自作主张，不该逼你，不该拿你的情绪赌，你怎么怪我都可以，别这样折磨自己……”

他低声说着，一句接一句，道歉、自责、恳求，全都揉在沙哑的嗓音里。

很久很久，靳迟屿才终于有了一点细微的反应。

他缓缓抬起头。

眼底没有泪，眼神空洞得看不见底。

视线落在纪晚舟身上，带着一种近乎麻木的疏离，还有一丝连他自己都没察觉的、被抛弃后的茫然。

“你怎么回来了。”

不是疑问，是陈述。声音轻得像风一吹就散，

纪晚舟心口一抽：“我没走。”

靳迟屿目光缓缓移开，落在餐桌上那只蛋糕上，又慢慢转回来，落在纪晚舟湿透的发梢、冰凉的手、满眼的疲惫与自我怀疑上。

他忽然轻轻笑了一下，那笑意很浅，很浅，没有温度，只剩自嘲与悲凉。

“纪医生，你到底想干什么。”

“你救不了我。”

每一个字，都像一把钝刀，在割他自己，也在割纪晚舟。

“你走吧。”他重复了昨夜的话，这次更平静，也更决绝，

“我不需要治疗，不需要你。”

纪晚舟怔怔看着他，所有的话堵在喉咙里，一个字也说不出来。

他终于明白。

这场赌局，他输的不只是判断，他亲手打碎了靳迟屿好不容易对他生出的那一点信任，亲手把那点微弱的暖意，彻底冻成了寒冰。

靳迟屿不再是抗拒生日，他是在抗拒，纪晚舟这个人。

屋内一片死寂，窗外的天光越来越亮，却照不进两人之间分毫冰冷。

纪晚舟缓缓站起身，身形晃了晃。他看着眼前这个把自己封闭起来的人，看着那双再也没有半点光亮的眼睛，终于彻底认输了，不只是赌局输了，他连靠近的资格，都被自己一并输掉了。

“好。”一个字，轻得几乎听不见。

他没有再争辩，没有再恳求，也没有再触碰，只是最后看了一眼蜷缩在地上的靳迟屿，转身，一步步走向门口，脚步比昨夜更沉，门被轻轻带上。

“咔哒”一声。

隔绝了门里的死寂，也隔绝了门外，彻底破碎的心意，屋外的晨雾更浓，纪晚舟站在门前，许久，终于支撑不住，缓缓弯腰，捂住了脸，先前的无数个胜利被这一次例外打破，这一次，他输得一败涂地，连回头的余地，都没有了。

门合上的那一声轻响，像一根针般戳破了靳迟屿勉强维持的所有平静，他依旧维持着原来的姿势，蜷缩在墙角，直到门外的脚步声彻底消失，院子里重归死寂，才缓缓松了紧绷到极致的牙关，心口那阵空落落的失重感压着他，