读书阁

酸胀的针无声的琴摸一下脸换一次作业19891990（第2页）

西春和尹雅把全部的希望和宠爱，都倾注在了儿子西召身上。这孩子的确生了一副极好的皮囊，随着年龄渐长，越发显眼。他继承了父母相貌上的优点，一张小脸白白净净，额头饱满光洁，眉毛浓黑整齐，睫毛又长又密，像两把小扇子。最出彩的是那双眼睛，黑白分明，眼珠乌溜溜的，看人时总带着点怯生生的、湿漉漉的水光，仿佛含着两汪清泉，眼尾天然微微下垂，显得无辜又惹人怜爱。鼻梁挺直，嘴唇是健康的淡红色，嘴角天然微微上翘，不笑时也自带三分笑意。走在弄堂里，常引得邻居阿婆阿姨们惊叹：“喔唷，西召这小人长得真是登样！像画报里走出来的！”

尹雅深信儿子是当明星的料，不顾西春的犹豫，执意带他去报考“小荧星艺术团”。西召外貌固然出众，但性子内向怕生，面试时紧张得小手冰凉，面对老师的提问，回答得结结巴巴，原本就有点害羞的他，一紧张更显得口齿不甚流利。考了两次才勉强入选。尹雅虽然高兴，却也不免私下抱怨：“阿拉召召就是太老实，胆子小，要是活络点，肯定一次就过！”

日子在琐碎与忙碌中翻页。孙兰的身体，像一架使用过度、零件老化的机器，终于发出了更严重的警报。长期的劳累、多年的心事、以及岁月本身的侵蚀，让她的肝脏和脾脏问题日益严重，肿大的脾脏压迫到其他脏器，经常胀痛难忍，面色也越来越差。住院成了家常便饭。

而每次孙兰住院，病房里最常出现的身影，永远是西贝。西林要上班，还要操心家里；西敏神龙见首不见尾，就算来了，也待不久，不是嫌医院气味难闻，就是约了人打麻将；西春和尹雅要上班、要管西召，只能偶尔抽空来看看；西桦远在北京，鞭长莫及。于是，送饭、陪夜、与医生沟通、办理各种手续……这些繁琐磨人的担子，自然而然地，大部分落在了西贝肩上。

她像个高速旋转的陀螺，在单位医务室、上电医院（孙兰电力局附属常住的医院）和万体馆的小家之间来回奔波。厂里领导体谅她，但工作不能丢，她只能尽量不请假，利用午休和下班时间往医院赶。回到家，还要照顾甘悠，操持家务。肉眼可见地消瘦下去，眼下常年带着浓重的青黑。

甘悠把这一切都看在眼里。她恨自己这不争气的身体，不仅不能帮妈妈分担，还是妈妈沉重负担的一部分。这种心疼和自责，化作了她学习上惊人的自觉。她不需要催促，放学回家第一件事就是写作业，预习复习一丝不苟。因病落下的课，她借来同学的笔记，自己一点点啃，不懂的攒着，等身体好些去学校时，抓紧时间问老师。她知道，好成绩是唯一能让妈妈在疲惫中感到宽慰的东西。只要身体允许在学校，她总是显得格外活泼外向，和同学们大声说笑，仿佛要把生病在家的沉闷都补偿回来。她和男生们也玩得很好，冯佳、殷豪都是她的“哥们儿”。

班里有个男生叫孙丹，长得白净，脾气也好。有一次课间，甘悠弯腰捡掉在地上的橡皮，起身时没站稳，晃了一下，手下意识往前一扶，正好按在坐在前排的孙丹脸颊上。指尖传来的触感，让甘悠愣了一下——好滑！像剥了壳的煮鸡蛋，又像最好的绸缎，温温的，嫩嫩的，一种她从未在别人脸上感受过的细腻光滑。

孙丹转过头，有点懵地看着她。甘悠赶紧缩回手，尴尬地笑笑：“对不起啊，没站稳。”

“没事。”孙丹挠挠头，也笑了。

但那奇妙的触感，却留在了甘悠的记忆里。孩童的世界，喜欢和厌恶有时来得毫无道理。之后，她发现孙丹的皮肤似乎真的比一般男生要好，白白嫩嫩。于是，一种幼稚的“游戏”悄悄诞生了。

有一次，体育课下雨改自习，孙丹有几道数学题不会做，抓耳挠腮。甘悠早就利用体育课时间做完了全部作业，正悠闲地看着窗外雨打梧桐。

“甘悠，”孙丹凑过来，压低声音，“数学练习册第三题，借我看看呗？”

甘悠眼珠一转，起了玩心，笑嘻嘻地小声说：“给你看可以呀，不过——”她伸出食指，在自己脸颊上点了点。

孙丹立刻明白了，有点不好意思，但看看空白的练习册，又看看甘悠戏谑的笑容，把心一横，闭上眼睛，把脸微微凑过来一点：“快点！”

甘悠迅速伸手，在他光滑的脸颊上轻轻一摸——果然，手感极佳！她心满意足地把练习册推过去。

就在孙丹刚摸到练习册，甘悠的手还没完全收回的瞬间，旁边早就暗中观察的冯佳和殷豪，以迅雷不及掩耳之势，从左右两侧同时出手，“啪”、“啪”两声，也摸上了孙丹的脸！

“哇！你们耍赖！”孙丹惊叫，捂住脸。

“哈哈！见者有份！”冯佳大笑。

“孙丹，你这脸是豆腐做的吧？”殷豪也笑得贼兮兮。

“还我练习册！”孙丹涨红了脸去抢。

“来追我呀！”冯佳拿起练习册就跑。

“给我！”殷豪也加入争夺。

课间安静的教室瞬间变成了追逐的战场。甘悠坐在座位上，看着他们像三只炸毛的小公鸡般在桌椅间穿梭，笑得前仰后合。她知道自己的身体不能像他们那样疯跑，但就这样看着，分享着这份单纯的、带着点恶作剧的快乐，也让她觉得，生病的日子，似乎也不全是灰暗。

只是笑着笑着，她会不由自主地望向窗外，雨丝顺着玻璃蜿蜒而下。妈妈这个时候，是不是正冒着雨，奔波在去医院的路上？那个总是沉默的爸爸，此刻又在做什么？而鲁叔叔……他会不会刚好开车经过某条街道，看到这样的雨？

小小的心里，装着对母亲深沉的心疼，对自身命运模糊的不甘，对父爱隐约的期盼，对一份特殊温暖的眷恋，也装着属于这个年纪的、简单直接的快乐和烦恼。它们交织在一起，构成了甘悠的童年，在疾病与坚韧的底色上，涂抹出复杂而真实的成长纹路。窗外的雨，淅淅沥沥，仿佛永不停歇，却又终将放晴。

蒲西路小学的教学楼是旧式的，走廊狭长，墙壁下半截刷着墨绿色的油漆，上面是斑驳的米黄。下课铃一响，孩子们就像开闸的洪水，涌向走廊和楼梯口。嬉笑声、追逐打闹声、被踩了脚的叫嚷声瞬间填满空间，空气都跟着嗡嗡震动。

甘悠通常不加入这冲锋的第一梯队。她等教室门口稍微松散些，才背上书包，慢悠悠地走出去。她喜欢看这沸腾的景象，像个置身事外的观察员。只要不犯病，她脸上总带着笑，眼睛弯弯的，见谁都能招呼两句。

“甘悠，慢吞吞做啥？快点，等会儿操场好位子被占光了！”冯佳像阵风似的从她身边卷过，不忘回头喊一嗓子。他永远是冲在最前面的那几个，头发根根竖起，运动服领子歪在一边。

“你先去，我慢慢走。”甘悠笑着摆摆手。她知道自己的“慢慢走”是必须的，剧烈奔跑后那熟悉的窒息感，她不想轻易尝试。

殷豪跟在她旁边，倒是不急，手里玩着一个新买的变形金刚，嘴里“咔嚓咔嚓”配音。他是班里少数几个和甘悠玩得来的男生，可能是因为那次“拍牌王”事件后，对她少了点“病秧子”的轻视，多了点“这家伙有点意思”的好奇。

“甘悠，你昨天数学作业最后一题做出来没？”殷豪问，手指灵活地摆弄着机器人手臂。

“做出来了呀，不是很简单的嘛。”甘悠随口答，目光在楼梯拐角处搜寻着。她看见孙丹了，他正被几个男生围着，好像在讨论新买的“圣斗士”贴纸。孙丹的皮肤在昏暗的楼梯间都显得白得发光，侧脸线条干净柔和。

“哪里简单了！我算了半天……”殷豪嘟囔，忽然也看到了孙丹，眼珠一转，压低声音，“哎，甘悠，你看孙丹今天是不是又擦了啥？脸这么亮。”

甘悠抿嘴笑：“伊姆妈大概给他擦了雪花膏。走，过去看看。”

她走过去，很自然地挤进人堆，拍拍孙丹的肩膀：“孙丹，贴纸给我看看。”

孙丹抬起头，见是她，立刻笑了，把手里一版崭新的贴纸递过来：“喏，最新出的，黄金十二宫！”

甘悠接过，装作认真看贴纸，目光却偷偷瞟孙丹的脸颊。近看，那皮肤真是细腻，连毛孔都看不见，白里透着一层健康的淡粉，像上好的细瓷。她心痒痒的，手指动了动。

“孙丹，”她忽然开口，指着贴纸上一个模糊的图案，“这个是白羊座穆先生吗？我怎么看着像金牛座阿鲁迪巴？”