读书阁

第 12 章（第2页）

“下京都东。”甚尔说。

孔时雨瞥了他一眼。

“导航给的是京都南。”

“京都南这个点会堵。”甚尔说，“走京都东下，拐到山科那条路，绕回岚山。近一点。”

孔时雨看了一眼手机上的导航。

“你确定？”

“嗯。”

孔时雨在下一个岔口之前把车并到了左边那条车道。

甚尔没再说话。他的右手从腿上挪到了中控台的扶手上，姿势多了一点支撑。他的眼睛还是看着前方，视线醒过来了，在看路。

——

下京都东入口，车拐进一条不是主干道的路，沿着山科盆地的边缘往西走。

路很窄。两侧是老的木构民居，有的房子前面晒着被单，有的门口摆着一盆花。这不是游客的京都。游客的京都在市中心的街区、神社、祇园。这里是本地人的京都，每一扇门后面都是一户人家在过几十年或者上百年的日子。

孔时雨开得慢。他对这条路不熟，跟着甚尔给的方向走。

“前面那个十字路口右转。”甚尔说。

孔时雨右转。

“第二个路口左。”

左。

“直走到那个药局再右。”

路过一家老铜锣烧店的时候，甚尔的视线在店铺的门面上停了一瞬——店名的竖招牌，字是旧的毛笔体，然后车就过去了，他的头没有跟着转。

“这条路你走过。”孔时雨说。

不是问句。

“嗯。”甚尔说。

过了一会儿甚尔补了一句。

“小时候。”

车继续走。路过一座小的神社。石灯笼只有人高，鸟居是木头的，颜色已经褪成浅红。甚尔的视线从那座神社经过，没有停留。

再往前一公里左右，路变宽了一点，两侧的房子慢慢少了，出现了几片田地。山科盆地的边缘已经在身后，车在往岚山方向切。

——

下午三点二十分。天山温泉。

岚山附近的温泉地区比市中心要安静得多。主路是一条沿着小川边上铺开的窄街，两侧是一家挨一家的老旅馆，木门、纸灯、瓦屋顶。三月底四月初这个时段樱花还没开到顶，已经有一些游客，但不算挤。

“松本屋”在街道中段靠里。不是最大的一家，但从门脸能看出来是开了几十年的老字号。玄关那块招牌的木头已经被几代人的手磨得发黑，门前的石板地被刷得很干净。

孔时雨把车停在旅馆旁边的客用停车场。两人下车，把行李从后备箱里拿出来。一个小的拉杆箱，孔的，一个双肩包，甚尔的，他背包就走。

门拉开的瞬间能感觉到里面的温度和外面不一样。榻榻米和老木头，还有一种类似艾草的香火味。

“ごめんください。（打扰一下）”孔时雨说。

里面传来一声应答，然后是脚步声。在木地板上踩过，很轻但有节奏。出现的是一个六十多岁的女人，穿着深灰色的和服，头发挽得很整齐。看得出年轻时候应该很好看、现在也保留了一个好骨架。她看见孔时雨，礼貌地欠身。

然后她看见甚尔。

她的目光在甚尔的左侧空袖管上停了半秒。

她又欠了一下身。

“ようおこしやす。”

京都腔，“欢迎光临”的意思，关西人才用的说法。