读书阁

冷战（第2页）

一路上我们都没怎么说话。

她走在前面，我跟在后面，中间隔了两步的距离。香港的夏天热得要命，街上的人流像沙丁鱼一样挤在一起，但我们之间的那两步像一个无形的结界，把我和她隔在了两个不同的温度里。

走到地铁站的时候，她忽然停下来，转过身看我。

“小葵，”她说，“如果我刚才说了什么让你不舒服的话，我道歉。”

“你没有说什么，”我说，“是我自己的问题。”

“那你可以告诉我是什么问题吗？”

我看着她。

她的表情很真诚，眼睛里有担心，有困惑，还有一点点不知所措。她是真的不知道自己做错了什么，她是真的想对我好，她是真的觉得帮我买一本书是一件微不足道的小事。

这正是问题所在。

她不知道，因为她不需要知道。

她活在一个“六百块不算什么”的世界里，而我活在另一个。这两个世界可以一起吃饭、一起逛街、一起看日落，但它们之间有一条看不见的裂缝，风一吹，裂缝就会裂开，露出下面不同的地基。

“Max，”我说，“你有没有想过，不是每个人都像你一样？”

“什么意思？”

“没什么意思，”我说，“我先走了。”

我转身走进地铁站，没有回头。

我不知道她有没有站在原地看我。

我没有回头。

因为我知道如果我回头了，我就会心软。

而我不允许自己心软。

---

冷战的第一天，她没有发消息。

我也没有。

第二天，她发了一条：“小葵，你还好吗？”

我看了三遍，没有回。

第三天，她又发了一条：“我是不是做了什么让你生气的事情？如果是的话，你可以告诉我，我会改。”

我打了几个字又删掉，反复了四五次，最后把手机扣在桌上，去做数学题。

数学不会伤害我。

数学不会说“又不贵”。

数学不会让我觉得自己很渺小。

第四天，她发了一张照片，是我们之前去过的那个天台的日落。配文是：“今天的云很像那天。”

我盯着那张照片看了很久。

那天的云是什么样的？我不太记得了。我只记得她站在夕阳里，风吹起她的头发，她说“我尽量诚实，但有些时候说实话太累了”。

我想回她。

我想说“对不起，我不是故意不理你”。

我想说“我生气不是因为你的问题，是因为我自己的问题”。

我想说“我很想你”。

但我说不出口。

因为说了“对不起”就意味着我承认自己有问题，而承认自己有问题就意味着我输了。

我不知道我在跟谁比赛。

也许是我自己。