读书阁

第204章 她走了（第2页）

“她说——”他的声音哑得几乎听不出来，可那哑里头，有什么东西在闪着光，“她说，我做的包子，比她做的好吃。”

他的眼泪终于落了下来。不是涌出来的，是溢出来的——像是眼眶里装得太满了，装不下了，就自己溢了出来。

一滴，又一滴，落在他的手背上，落在秀娘的被子上，落在那只绣了一半的牡丹花上。

“她骗我，”他哭着笑了，“她做的包子，比我做的好吃一百倍。她这辈子，从来没骗过我。就这一句。就这一句骗了我。”

姜清越蹲下来，蹲在任怀绪面前，握住了他粗糙的、布满裂口的手。

“叔父，”她的声音很轻，可每一个字都很稳，“婶娘没有骗您。”

任怀绪抬起头，看着她。

“您做的包子，真的很好吃。”

姜清越的眼泪还在流，可她在笑。

“我吃过。我第一次来的时候就吃过。那是我这辈子吃过的最好吃的包子。婶娘没有骗您。您做的包子，真的很好吃。”

任怀绪抬起头，看着她，泪眼模糊中，那张年轻的脸像是从另一个世界递过来的一盏灯。

他张了张嘴，想说什么，喉咙里却像堵了一团浸透了水的棉花，发不出任何声音。

他只觉得自己像是站在一个很深很深的坑底，头顶上有一小片天，有人趴在坑沿上，把手伸下来，他够不着，可他看见了那只手。

姜清越握着他的手，没有松开。

她能感觉到那双粗糙的大手在她掌心里微微地发着抖，像秋天最后一片叶子，风不大，可它就是要落下来了。

她没有急着说话，只是那样握着他，让他感觉到有一个人在这里，没有走，没有躲。

她没有用那种“你疯了吧”的眼神看他。

她的手指纤细而温暖，包裹着他骨节粗大、布满裂口的指节，像一层薄薄的棉被，盖在一截被风吹了很久的枯枝上。

过了很久，任怀绪的手渐渐不抖了。

他低着头，看着那两只交握在一起的手——一只白净纤细，一只粗糙黢黑——像两条从完全不同的源头发源的河流，在这个春末的夜里，在这间弥漫着燃香和药酒气息的小屋里，意外地汇合了。

他没有抽回自己的手，也没有反握住她，他只是让它们放在那里，像两块被水冲到同一片沙滩上的石头，安安静静地挨着，谁也不说话。

姜清越抬起头，看着任怀绪那张被泪水和岁月共同雕刻过的脸。

烛火在他身后跳动着，把他的影子投在墙上，很大，很瘦，像一棵被风吹弯了腰的老树。

她的眼眶还是红的，眼泪已经止住了，可那股酸涩还堵在鼻子里，让她的声音带了一点瓮瓮的鼻音。

“叔父，”她开口了，声音很轻，可每一个字都像是从很深很深的地方挖出来的，带着泥土的湿气和温度。

“您知道我是怎么找到您家的吗？”

任怀绪没有回答，只是微微抬了抬眼皮，看着她。

“是祖母告诉我的。”

姜清越说，“她说父亲生前有位旧部，姓任，叫任怀绪，曾对父亲有救命之恩。她说这些年府里虽然和您有节礼往来，却从未有人亲自来看望过。她说，你该替父亲去探望探望。”

她顿了顿，像是在回忆那一天的每一个细节。

“我第一次来的时候，并不知道会看到什么。我只是想替父亲做一件他本该做的事，替秦家还一份欠了几十年的恩情。可我从踏进这个院子的第一步起，就听到了一个声音。”