他站在那面墙前面,站了很久。然后他转身,走出防空洞。
外面的阳光很亮,他眯起眼睛,适应了一会儿。
然后他搬起那些石头,把洞口重新堵上。不是封住,是保护好。
那些名字,还在里面。等以后有人来,还能看到。
回到滨江的时候,天已经快黑了。陈默没有去小院,直接去了古今斋。
老钱在柜台后面坐着,面前放着一壶茶,两个杯子。
“办完了?”
陈默点点头,在他对面坐下,老钱给他倒了杯茶,推过来。
“老贺怎么样?”
“还行,能撑住。”
老钱点点头,“那就好。”
他喝了口茶,看着陈默,“你那个本子,又添了一个名字?”
陈默摇摇头,“没有,她的名字早就在了,不是添的,是一直在。”=
老钱看着他,没有说话。
陈默端起茶杯,喝了一口,茶有些凉了,但刚好。“老钱。”
“嗯。”
“我爷爷那个本子,周永年送回来的那块牌子,还有那些笔记本,我想把它们放在一起。”
老钱愣了一下,“放哪儿?”
“古今斋,就放在二楼,那些东西,不该藏起来,应该让人看到,让人知道,那些人活过,有人记得他们。”
老钱沉默了一会儿,然后他笑了,“好,放这儿。”
那天晚上,陈默把那些东西都搬到了古今斋二楼。
那些笔记本,那些记录,那些名单。爷爷那本旧本子,周永年送回来的那块木牌。还有他那本黑色笔记本。
他把它们放在书架上,和其他账本摆在一起。不显眼,但随时能拿到。
他站在书架前,看着那些东西。灯光照在上面,很安静。
那些人,那些名字,都在里面。在这间小店里,在这条古玩街上,在这座城市里。
他转过身,走下楼。老钱还在柜台后面坐着,看到他下来,抬起头。
“弄完了?”
“弄完了。”
老钱点点头,站起身,“走吧,吃饭去。”
他们关上门,走进夜色里。古玩街的灯笼亮着,橘黄色的,在石板路上晕开。
远处有炒菜的香味,有电视的声音,有孩子的笑声。一切都那么正常。
陈默走在老钱旁边,走得很慢。他想起刘秀芬说的最后一句话,回家了。
那些名字,那些被记住的人,也都回家了。
不是回到那个防空洞,不是回到那些疗养院,是回到有人记得他们的地方。
他抬起头,看着天上的星星。有一颗很亮,在正头顶,一动不动。
他看了很久,然后低下头,继续走。