读书阁

第5章 母亲的馕（第5页）

“妈，”热依拉把茶推到帕提古丽面前，“艾尔肯……来过了吧？”

帕提古丽点点头：“来过了。刚走。”

热依拉没有说话。

她端起自己的茶杯，抿了一口。茶是砖茶，浓酽的，加了少许盐，是维吾尔族老人喜欢的喝法。她第一次喝这种茶的时候觉得怪怪的，后来喝习惯了，反而觉得别的茶都淡而无味。

“他还是老样子？”她问。

帕提古丽叹了口气：“还是老样子。匆匆来，匆匆走。说晚上还有事。”

“有事。”热依拉重复这两个字，语气里有说不清的滋味，“他永远有事。”

帕提古丽看着这个曾经的儿媳，心里五味杂陈。

她知道热依拉对艾尔肯有怨气。谁能没怨气呢？结婚六年，丈夫有一半时间不在家，在家的时候也是心事重重、手机不离手、随时准备冲出去。热依拉怀娜扎的时候难产，艾尔肯在外地出差，赶回来的时候孩子已经生下来三天了。娜扎发高烧住院，艾尔肯又在外地，热依拉一个人守了三天三夜。这样的事情太多了，多到热依拉终于说出那句话：

“艾尔肯，我累了。我不想再这样下去了。”

可帕提古丽也知道，热依拉对艾尔肯的感情没有完全消失。

如果完全消失了，她为什么还会带着娜扎来给婆婆过生日？

如果完全消失了，她为什么在说起艾尔肯的时候，眼神里还是会有一丝一闪而过的东西？

帕提古丽伸手握住热依拉的手。

“孩子，”她轻声说，“我知道你受了很多委屈。艾尔肯不是个好丈夫……他太像他爸了。托合提在世的时候，我也是这样过来的。”

热依拉低下头，没有说话。

“可是……”帕提古丽顿了顿，“我从来没有后悔嫁给他。哪怕后来……哪怕后来他走了，我也没有后悔。因为我知道他在做什么，我知道他做的事情是对的。”

热依拉的眼眶有点红。

“妈，”她说，“可我不知道艾尔肯在做什么。他从来不告诉我。我只知道他的工作很危险，他可能随时……”

她说不下去了。

帕提古丽攥紧她的手：“我知道。我都知道。”

院子里传来娜扎的笑声。她在核桃树下发现了一只小刺猬，正蹲在地上和刺猬说话，说的是半生不熟的维语，夹杂着普通话，语气认真极了。

“小刺猬，你饿不饿？我给你一块馕好不好？”

帕提古丽和热依拉对视一眼，都忍不住笑了。

“这孩子……”热依拉摇摇头，“随她爸，什么东西都敢碰。”

帕提古丽点点头：“是像，娜扎的眼睛也像，跟艾尔肯小时候一模一样。”

她们沉默了一会。

热依拉开口了，声音很轻，像是在问自己，也像是在问帕提古丽：

“妈……艾尔肯他…真的像他爸爸那样工作吗？”

帕提古丽没说话。

她只是把目光投向窗外，看着那棵老核桃树，看着树下玩闹的孙女，看着渐渐暗下去的天色。

有些问题不需要回答。

因为答案早已写在每一个缺席的日期里，写在每一个深夜被打断的电话里，写在每一次匆匆的告别里。

（6）

夜色像泼翻的墨汁从天边漫过来。

喀什城郊，一个废弃的棉花加工厂旧址，厂房早就塌了，只剩几堵断壁残垣，在月光下投出歪歪扭扭的影子，杂草从水泥地缝里钻出来，长得比人还高，风一吹就发出沙沙声。

马守成趴在一个土坡后面，已经保持这个姿势超过四个小时了。