然后抬头看著念念。
“姐姐,你叫什么名字?”
念念看著她。
“我叫顾念念。”
“顾……念……念?”
“对。”
“你的名字好多笔画。”
“嗯。慢慢学就会了。”
程小禾又蹲下来。开始写“顾”字。
写了三遍。没写对。
但她不停。
树枝断了。她换了一根。继续写。
念念站在旁边。
看著她。
太阳升高了。光从大槐树的叶子间漏下来。落在泥地上。落在程小禾歪歪扭扭的字跡上。
念念把手伸进口袋。
摸到了那个黄铜小齿轮。
金属是凉的。
但手心是热的。
她没有掏出来。
她就那样站著。看著程小禾一笔一划写字。
风从稻田那边吹过来。
带著泥土和禾苗的气味。
远处有鸡叫。有狗吠。有人在田里喊话。
程小禾终於写出了一个歪歪扭扭但完整的“顾”字。
她跳起来。
“姐姐!我写出来了!”
念念蹲下来。和她平视。
“程小禾。”
“嗯!”
“你想不想上学?”
程小禾的眼睛亮了。
然后又暗了一下。
“我哥说女孩子不用上学……”
“你哥说的不对。”
念念的声音不大。
但每一个字都很清楚。
“女孩子要上学。”