读书阁

第22章 噩梦（第3页）

平时她择菜快得很。黄叶子掐下来甩进袋子，一棵接一棵，手起手落，菜帮子磕盆沿，嗒，嗒，带响的。

我在客厅擦哑铃。

阳台角落那对哑铃，铁的，封控这么久就靠它们。我拿了块湿抹布，先擦左边那只。铁是凉的，擦过去一层水汽，抹布一让开，铁面又暗回来。

擦完一遍，又擦一遍。

擦到第二遍的时候我发现，阳台上一点动静都没有。

没有掐菜的声。没有菜帮子磕盆沿的声。

我从客厅看过去，只能看见她的侧影。

背还是直的。

她坐了十几年瑜伽垫，蹲小凳上背都不塌，脖子拔着。

手可放在盆沿上。

择到一半的那棵油菜捏在她手里，根朝下，叶子上还挂着水，一直没动。

她的脸朝着楼下。

朝着十一栋那个方向。

封条从咱家阳台看不见正面，只能看见那个单元门的一角。她就看着那一角。

楼下有救护车声远远过了一趟，没进小区，往南去了。声音拉得长，过去之后，楼又静下来。

她的肩膀动了一下。就一下。

管道里谁家冲水，哗哗一阵，过去了。

1602今儿一天没动静，平时这个点儿，楼上的小媳妇该起来走动了，地板该有拖鞋声。

今天没有。

全楼都在消化那张封条。

我手里的抹布在哑铃上转圈，一圈，又一圈。铁让我手心的汗焐得不凉了。

她捏着那棵菜，捏了多久，我没看表。反正我哑铃擦到第三遍的时候，她站起来了，端着盆进屋。

盆里的菜，跟端出去的时候差不多少。

她从我背后过去，进厨房，盆搁在台面上，磕出一下轻响。

我头都没抬，抹布在哑铃上搓得飞快。

那盆菜，出去多少，回来多少。

就想到这儿。想到这儿我就起身去卫生间拧抹布了。水开得大，搓了两把，拧干，晾上。

回客厅的时候她在厨房里翻冰箱，拿肉，化冻，说明中午炒油菜，再拍个黄瓜。

“行。”我说，“我帮你拍黄瓜。”

“你拍黄瓜跟砸核桃似的。”她说，“一边儿去。”

这话有她平时的味儿了。我应了一声，心里却没接住这个味儿。

…………

中午菜端上来。

炒油菜，绿的，油亮，蒜片爆的锅，看着没毛病。拍黄瓜是她自己拍的，搁了蒜末和醋。剩馒头熥了一屉。

我夹第一筷子油菜进嘴，舌头就知道不对了。

咸了。

咸得明目张胆，一口下去，咸味儿从舌面一直冲到嗓子眼。

她做饭二十多年，盐罐子跟她手是一体的。

闭着眼都不会抓错。

我小时候口重，她还老说我爸口淡，炒菜盐分两回搁，头一回给全家，出锅前单独给我爸那盘补一点。