读书阁

第9章（第24页）

久到我以为他不回了，久到厨房里的鱼已经下了锅，“滋啦”一声响。

页面刷新的那一瞬，只有一行字，孤零零地躺在白底上：

“这套机制，靠她自己的脑子撑着。哪天她编不动了——她的日子，就乱了。”

我盯着这行字，读了两遍。

读懂了字面，没读懂别的。

她编不动？

怎么可能。

她那么要强一个人，脑子里的事从来都捋得清清楚楚。

我没往深里想，把这句话当成了一句普通的提醒。

合上电脑，我走出房间。

厨房里，妈妈背对着我，围着那件蓝格子围裙。

围裙下面，她穿着我给她套上的睡衣睡裤，头发用一根筷子随便挽着。

灶上炖着排骨，鱼已经煎得金黄，青菜切好了码在盘子里。

她听见我的脚步声，回过头来，眼神温温顺顺的：

“主人，再等十分钟，饭就好。”

我靠在厨房门框上，看着她。

她不知道。

她脑子里，现在还没有“今天”的记忆。

等我把人格卸载，她会有一段被塞进去的日子——在那个日子里，她看了一天电视，睡了个午觉，做了两顿饭。

她不会记得她跪在门口叫主人，不会记得她光着身子擦玻璃，不会记得她躺在餐桌上，被自己的儿子操到哭不出来。

她会记得一个平常的、安静的、养病的周日。

而我手机里，会多一行日志。那里面装着她真正的一天。

“好。”我说，“我等着。”

晚饭摆上桌的时候，我做了个决定。

排骨汤、清蒸鲈鱼、炒青菜，她一样一样端上来，摆得整整齐齐，又站在桌边等。

她系着那条蓝格子围裙，头发用筷子挽着，几缕碎发垂在耳边。

我没动筷子，看了她一会儿，说：

“先不急。你跟我过来。”

她跟着我走进卧室，站在床边，眼睛温温顺顺的。

“躺下。”我说。

她躺下了。她穿着那身睡衣，身子陷进床垫里，胸口随着呼吸轻轻起伏。

我回自己房间，从抽屉最深处摸出那五盒药，抽出一板，抠下一粒。

白色的药片，小小的，躺在我掌心里。

长效的，一个月一粒。

我攥着它回到床边。

“张嘴。”我居高临下地看着她。

她张开嘴，舌头软软地垫在下面，眼睛看着我，一点防备都没有。

“把舌头伸出来。”

她的舌尖慢慢探出来，红艳艳的，微微发颤。我把那粒药片放在她的舌面正中央，命令她：