读书阁

第2章 法文二号馆的研讨课以及无解的电车难题（第1页）

法文二号馆三楼的第七演习室，是一间保留着大正昭和交替期风貌的阶梯教室。

厚重的深色橡木长桌散发着经年累月的蜂蜡与书卷气，高耸狭窄的拱窗被泛黄的常春藤遮去大半，斜照进来的秋阳在讲台地砖上裁切出一格格明暗交织的光斑。

八点三十分，上课铃声方歇，室内原本细碎的翻书声与窃窃私语骤然降至冰点。

渡边彻坐在第四排正中央，左右两边各自空出了半臂距离，却又像两座高耸入云的断头台将他死死夹在轴心。

左侧是清野凛。少女上身挺得笔直，将那本全英文的《政治与人性》端正置于桌沿，指尖轻按书脊，长裙的褶皱被熨帖得找不出半点瑕疵；

右侧是九条美姬。

她半倚着高高的木质椅背，丝绒大衣随意搭在膝上，单手支着下颌，长睫半垂，整个人像一只在秋日温室里假寐却随时准备择人而噬的黑豹。

东大法学部的精英们默默将座位选在后三排，目光在三人之间隐秘游移。

这道被称为“东大本乡最危险死线”的座次排布，在开学第二周便已成为全院共识——那是凡人稍有不慎踏入便会被暴戾财阀与真理法官联手碾碎的禁区。

木桌下方，隐秘的战争早已先于讲义开打。

一只裹在质感极佳、泛着微弱幽光的黑色长筒袜内的足尖，极不规矩地顺着渡边彻的小腿骨缓缓上移，最后不轻不重地停在他膝盖骨上，带着居高临下的挑衅与依赖；

而在另一侧，清野凛虽然视线未移开黑板半分，裙摆边缘却在桌底不着痕迹地往中间挪了半寸，坚硬冰凉的小皮鞋鞋沿紧紧贴住渡边彻的鞋帮，形成了一道恪守规矩却寸步不让的法理边界。

渡边彻维持着目不斜视的端正坐姿，右手捏着0。5毫米的自动铅笔在笔记本上工整记录。

‘左边是冷彻入骨的理性之壁，右边是随时准备引爆的活火山。能在这种夹缝中保持心率稳定在每分钟六十五次，我渡边彻对于精神力与体魄的磨砺，显然已经超越了寻常苦修僧的境界。’

“诸位。”

讲台上，满头银丝、在法哲学界享有盛誉的大江教授推了推老花镜，清了清嗓子：

“在正式进入罗尔斯的契约论前，我想先借用一个诸位在高中阶段便已耳熟能详的假想——电车难题。不过，今天我们给它加上具体的现代宪政注脚。”

老教授转身在黑板上画出两道分岔铁轨：

“主道上有五位正参与国家重大战略研发的无辜学者；侧道上只有一名因自身疏忽擅自闯入轨道的普通公民。操纵杆在你手中。转向，意味着你主动剥夺了那名过失公民的生命；不转向，国家将承受无法估量的智力资本崩塌。从法理正当性与公意选择来看，谁来给出第一个回答？”

教室里陷入长达半分钟的沉寂。多数人都在权衡功利主义与义务论的经典辩驳，没人愿意在开学伊始就当出头鸟。

“清野同学。”大江教授点名，眼神中带着期待。

清野凛放下铅笔，优雅起身。秋风吹动她垂在胸前的几缕漆黑长发，声音清冽空灵，如初雪坠入深潭：

“不应当扳动转向杆，教授。”

后排传来一阵极轻的骚动。

“理由很简单。”清野凛微抬精致的下颌，神情有着不容置疑的傲岸与笃定，“功利主义最大的虚伪，在于试图将人的尊严与生命权进行数值化度量。法治的基石是一旦确立绝对禁令，便不容妥协——任何个体都是目的本身，而非达成某种宏大叙事的工具。即便那五人是国家栋梁，侧道上的过失者违反了通行准则，但司法惩戒的权力属于法庭，而非扳道工的私刑。若因计算结果‘划算’便主动杀戮无辜，那便不是法理，而是打着崇高旗号的屠宰。”

字字珠玑，逻辑森严得令人窒息。

“荒谬而幼稚的圣人狂想。”

一道带着漫不经心、却冰冷刺骨的声线在旁边突兀响起。

九条美姬并未起身，只是微微侧过头，眼眸深邃狭长，嘴角挑着恶魔般的讽弄浅笑：

“清野同学，你的法治殿堂大概是建立在真空玻璃罩里的。现实的运行逻辑是：那五名学者的研发成果背后绑定着数万工人的生计与跨国资本链。如果电车撞过去，明日内阁就会倒台，股市蒸发上千亿，连锁反应会逼得数十个家庭跳下新宿站的站台。”

她将手肘撑在讲义上，目光直刺清野凛：

“如果我是执掌权柄的人，从一开始就不会允许减速器失效这种低级错误发生；若真到了那一步，侧道上的人必须死。事后我会动用基金会给他的家属发放三倍的赔偿，媒体上不会出现任何争议报道。权力与统治的责任就是做最肮脏的决断并承担代价，而不是站在铁轨边念悼词，任由更大的毁灭降临。”

火药味在讲堂里轰然炸开。

清野凛双眸微冷，指节扣在桌面上：“用金钱掩盖谋杀，用支配强加因果，这是暴政。”

九条美姬笑容更甚，甚至带着一丝倦怠的残忍：“盲目追求道德无暇而放任溃败，这是无能。”

两位少女的目光在虚空中激烈交击，仿佛连窗外的秋光都要被冻裂。

“……渡边同学。”

大江教授擦了擦额角的冷汗，几乎是带着求救的信号望向中间那个神色自若的少年：“作为本届入学成绩最优异的学生之一，你的看法呢？”

全场的目光瞬间齐刷刷钉在渡边彻身上。