读书阁

铅球（第4页）

顾柏没有回答这个问题。他抬起头看了看天空。运动会进行到上午十点半，太阳已经升得很高了，操场上的彩旗在风中猎猎作响，远处的跑道上有人冲过终点线，欢呼声像海浪一样一波一波地涌过来。

“沈屿，”他说，“你记不记得我跟你说过，生气没有用。”

“记得。”

“那你知道什么东西有用吗？”

“什么？”

顾柏低下头，看着自己沾满防滑粉的手指。那些白色的粉末嵌在指纹的纹路里，像一张被擦去字迹的纸上残留的墨痕。

“不被影响。”他说，“他们想看我生气，我就不生气。他们想看我哭，我就不哭。他们想让我觉得羞耻，我就偏偏不觉得羞耻。他们越是想把我圈在一个地方，我就越要走到更远的地方去。”

他顿了顿。

“这不是忍耐。这是反击。”

沈屿看着他。阳光下，顾柏的校服被风吹得鼓起来，瘦削的身体在里面像一根被绷紧的弦。但他的眼神是直的，没有躲闪，没有下垂，就那么坦坦荡荡地看着前方，好像那些消息、那张照片、那些窃窃私语，都只是风里的灰尘，会落在身上，但抖一抖就掉了。

但沈屿知道，不是抖一抖就掉了的。

灰尘会在你看不见的地方堆积。会在枕头上，在衣领里，在每一次呼吸的时候被吸进肺里，慢慢地、不知不觉地，变成一块磨不平的疤。

“走吧，”顾柏说，“该去吃午饭了。下午还有接力赛，你不是要去看吗？”

“我没说我要去看接力赛。”

“你也没说不去。”

沈屿看着他往前走的背影，忽然觉得这个人像一颗铅球，沉甸甸的，不声不响的，被握在别人手里的时候是冷的，但出手之后，它有它自己的轨迹。

他加快脚步跟上去。

“顾柏。”

“嗯？”

“那张照片的事，我来处理。”

顾柏停下来，转过身看他。逆光下，沈屿看不清他的表情，只看见他的轮廓被阳光勾出一条金边，头发丝在风里微微飘动。

“你要怎么处理？”

“还没想好。但我会处理。”

“沈屿，”顾柏的声音忽然软了一下，像一颗硬糖被含在嘴里太久之后，边缘开始融化，“你不要因为我的事……”

“不是因为你的事。”

沈屿打断了他。

“是因为这件事本身就不对。不对的事，不管发生在谁身上，都应该有人站出来说一句‘不对’。”

顾柏沉默了几秒。

“你这个人，”他说，“真的很奇怪。”

“哪里奇怪？”

“大多数人都知道什么是对的，什么是错的。但他们选择沉默，因为沉默最安全。你不是。你知道什么是对的，然后你就去做了。中间没有犹豫的那个过程。”

“有犹豫的。”沈屿说。

“什么时候？”

“刚才。”他看着顾柏的眼睛，“我在想，如果我说了‘我来处理’，你会不会觉得我在多管闲事。”

顾柏看着他。

“不会。”他说。

声音很轻，轻得像铅球落地时砸在泥土上的那一声闷响，不响亮，但沉。