读书阁

明天（第3页）

“这句话有什么好记的？”

“没有。但以后看到这句话，会想起今天。想起今天的热巧克力是甜的。想起今天走廊里的风是心里的风。想起今天的心跳加速了。”

“加速到多少？”

“没量。但比看到电磁感应最后一道大题的时候快。”

“那是多快？”

“大概……每分钟一百一十多。”

“平时呢？”

“平时六十八。”

“快了这么多？”

“对。”

“是因为我？”

“是因为你说的那三个字。”

“哪三个字？”

“‘心里的风’。”

沈屿把纸杯从顾柏手里拿回来，喝完了最后一口。热巧克力已经凉了，甜味变得寡淡，但可可的苦味浮现出来，在舌根上停留了很久。

“凉的也好喝。”他说。

“你说谎的时候……”

“我没有说谎。凉的也好喝。因为是甜的。”

“已经凉了，不甜了。”

“甜的。你说的。你说‘今天的热巧克力是甜的’。你说的话，我都记得。”

十一月，沈屿的生日。

顾柏送了他一个盒子。方方正正的，用蓝色的包装纸包着，上面系了一个白色的蝴蝶结。蝴蝶结系得歪歪扭扭的，和一年前平安夜那个苹果上的蝴蝶结一样，不太好看，但很认真。

沈屿拆开盒子。里面是一本书。不是新的书，是一本旧的，书页已经有些发黄，边角有些卷曲。封面上写着三个字——《小王子》。

“你送我这个？”沈屿问。

“打开。”顾柏说。

沈屿翻开第一页。扉页上写着一行字，是顾柏的笔迹，小小的，一笔一画都很端正，等号上面画着一个小小的波浪线。

“送给沈屿。谢谢你让我相信，我值得被看见。——顾柏”

沈屿看着这行字，看了很久。

他翻到第二页。不是扉页了，是第一页。第一页上贴着一张便签纸，便签纸上写着日期和一行小字。他一页一页地翻下去。每一页都贴着一张便签纸，每一张便签纸上都写着一个日期和一行小字。

“九月三号。体育课。有人在跑道上放慢速度，和我并排跑。”

“九月三号。晚自习。有人给我写了一张纸条，说我最后一题写错了。不是动量守恒，是动能定理。他说得对。但他不知道，我故意写错的。我想看看他会不会发现。”

沈屿的手停了一下。他抬起头看了顾柏一眼。顾柏的耳朵红了，但没有解释。

他继续翻。

“九月五号。食堂。有人坐在我对面，问我‘你今天有没有被找麻烦’。我说没有。其实有的。但我说没有。因为我想看看他会不会继续问。他问了。他说‘真的吗’。他看出来了。”

“九月十号。教室。有人给我倒了一杯水。他不知道，那是我第一次在学校里喝到别人倒的水。”

“九月十五号。图书馆。有人在我睡着的时候放了一杯水在我旁边。他不知道，那天我没有睡着。我假装睡着了。我想看看他会不会做点什么。他放了水，走了。没有拍照，没有叫醒我，没有对任何人说。他只是在便签纸上写‘你的笔掉了，我帮你捡起来了。水是新的，没喝过。’”

沈屿的手指在书页上收紧了。

“你那天没有睡着？”

“没有。”