读书阁

各自堕落（第1页）

十一月十五日，晴。

阳光很好，从画廊二楼的落地窗斜射进来，在地板上投出大片大片的金色光斑。林砚站在梯子上，手里拿着小刷子，仔细清理《夜班》画框边缘积的灰尘。画已经挂了半个月，每天有人看，有人摸，有人拍照，框上沾了指纹、水渍和细微的划痕。

“左边角落，还有一点。”方清在下面指挥。

林砚俯身，刷子扫过木框边角，灰尘簌簌落下，在阳光里飞舞。他盯着那些飞舞的尘埃看了两秒，然后继续清理。动作很稳，很专注，像在处理什么易碎的珍宝。

展厅里很安静，只有刷子扫过画框的轻微声响，和远处街上隐约的车声。展览进入第二周，人流量明显少了，工作日更是冷清，经常一整个下午只有零星几个观众。留言簿已经写满两本，放在入口处的桌子上，像两座沉默的纪念碑。

“林砚。”方清突然开口，声音在空旷的展厅里有轻微回响。

“嗯？”林砚没回头，继续清理。

“昨晚，陆云深来找过我。”方清顿了顿，“他说，他想在画廊附近租个小店面，开个咖啡厅，兼卖画材。白天营业，晚上可以当工作室。问我有没有合适的房源。”

林砚的手停了。他盯着画框边缘一道很深的划痕，看了三秒，然后继续清理。

“你怎么说？”

“我说，画廊旁边那家打印店要转让，店面不大，二十来平，但位置好，租金不贵。他可以看看。”方清说，走到梯子下面，仰头看着他，“但林砚，开咖啡厅不容易。他以前没做过餐饮，没经验，没人脉，没……钱。他爸冻结了他所有账户，他现在靠打工攒的那点积蓄，不够交半年房租。”

“我知道。”林砚说，声音很平静，“我跟他说了，不急，慢慢来。先在我这儿住着，攒点钱，学点东西，等时机成熟了再说。”

“他听吗？”

林砚沉默了几秒，然后说：“听一半。白天在画廊帮忙，晚上去送外卖，周末去餐馆打工。很拼，一天睡四五个小时。我说他，他不听，说要多赚点钱，早点把店开起来。”

方清叹了口气。

“你们两个……都太拼了。一个白天黑夜地画，一个白天黑夜地打工。身体不要了？”

“要。”林砚从梯子上下来，把刷子放回工具箱，“但有些事，比身体重要。比如活着。比如……让在乎的人活着。”

他顿了顿，看着墙上的《夜班》。画面里那个低头数钱的店员，在阳光下显得格外清晰，每一道笔触，每一处肌理，每一丝……压抑的疲惫，都纤毫毕现。

“方老师，”他突然说，“陈墨那边，后来有消息吗？”

方清摇摇头。

“没有。那天被你当众骂走之后，他就没再出现。但圈里有人说，他在私下放话，说你的画‘不值钱’，说你的展‘哗众取宠’，说……你早晚会滚出这个圈子。”

林砚笑了，那笑容很淡，很冷。

“让他说。真的东西，不怕人说。”

“可他说的话，会影响你的未来。”方清看着他，很认真，“林砚，艺术圈很小，陈墨的地位很高。他如果想封杀你，有一万种办法。你的画，可能永远卖不出去。你的展，可能永远不会有人来。你的画廊，可能……永远开不起来。”

“那就开不起来。”林砚说，很平静，“我画画，不是为了卖，不是为了出名，是为了……活着。只要能活着，能画下去，能让我妹妹好好治病，其他的，不重要。”

方清盯着他看了很久，然后点点头。

“行，有骨气。”他说，“但林砚，我得提醒你，骨气不能当饭吃。下个月画廊的租金要交了，三万。你妹妹下个疗程的治疗费，四千。你的生活费，画材费，杂七杂八……加起来，至少要五万。你现在账户里，有多少？”

林砚不说话了。他走到窗边，看着窗外。阳光很好，很亮，照在街道上，照在行人身上，照在那些光鲜亮丽、无忧无虑的脸上。

“两万三。”他最终说，声音很轻，“是展览收到的捐助，和我接的那些插画稿费。不够。但下个月，会有家杂志的稿费到，八千。另外，方老师，您之前说，有家酒店想买几幅画装饰大厅……”

“对，我正要说这个。”方清走到他身边，也看着窗外，“那家酒店的老总，是陈墨的朋友。他看了你的画，说喜欢，想买三幅，挂在酒店大堂。价格不错，一幅五万，三幅十五万。但条件……是你得亲自去送画，并且，当面给陈墨道歉。”

空气凝固了。

林砚盯着窗外，看了很久。阳光刺眼，他眯了眯眼睛，但没移开视线。

“道歉？”他重复，声音很平，“道什么歉？”

“为那天在展览上，当众让他下不来台。”方清说，声音很沉，“林砚，我知道这很过分。但十五万，能解你的燃眉之急。能交画廊的租金，能付小溪的治疗费，能让你……喘口气。而且，酒店大堂的曝光量很大，如果你的画挂在那里，会被很多人看见。这是个机会。”

“用尊严换的机会？”林砚反问，转过头，看着方清。

方清不说话了。他只是看着林砚，看着这张年轻但疲惫的脸，看着这双在阳光下依然清澈但布满血丝的眼睛。

“林砚，”他最终说，“有时候，生存比尊严重要。你还年轻，有才华，有未来。没必要为了一口气，把自己逼到绝路。道个歉，说句软话，画卖了，钱拿了，生活继续。等将来你强大了，有名了，有钱了，再把这些屈辱，一点一点还回去。这才是聪明人的做法。”