读书阁

启程2（第5页）

我低下头，假装在调耳机音量，不敢让她看到我红了的眼眶。

一百三十九

飞机平飞之后，空姐开始送餐。

头等舱的餐食果然比经济舱好太多——前菜是烟熏三文鱼配酸奶油，主菜可以选香煎银鳕鱼或者慢炖牛肋条，配菜是芦笋和土豆泥，还有一碗奶油蘑菇汤，甜点是焦糖布丁。

我点了银鳕鱼，长聿点了牛肋条。

餐车推过来的时候，长聿站了起来，亲自把餐盘端到我面前，放好，然后把刀叉从餐盘里拿出来，用湿巾仔细地擦了一遍，才放回去。

“长聿，刀叉本来就是干净的。”我说。

“再擦一遍更干净。”她把餐巾铺在我腿上，动作自然得像在照顾一个生活不能自理的人。

空姐在旁边看着，嘴角挂着一个职业性的微笑，但眼神里有一种“我见过很多情侣，但没见过这样的”的意味。

我有点不好意思，拿起刀叉开始切鳕鱼。鱼肉很嫩，刀叉轻轻一碰就分开了，白色的鱼肉冒着热气，散发着柠檬和黄油的香气。

“好吃吗？”长聿问。她自己的牛肋条还没有动，撑着下巴看着我。

“好吃！”我叉了一块鱼肉放进嘴里，眼睛亮了起来，“你要不要尝一口？”

我随口一说，也没多想，叉起一块鱼肉递到她嘴边。

长聿看着那块鱼肉，愣了一下。

她的眼睛微微睁大了一点，瞳孔里映着那块白色的鱼肉，然后她的目光从鱼肉移到我的脸上，又从我的脸上移到鱼肉上，像是在确认这是不是真的。

然后她低下头，张开了嘴。

那块鱼肉被她含进了嘴里。

她嚼了两下，咽了下去，然后低下头，用叉子叉起自己盘子里的一块牛肋条，递到我嘴边。

“尝尝我的。”她说，声音比平时低了一点，耳朵尖红红的。

我看着那块牛肋条，又看了看她的脸，张嘴咬住了那块肉。

牛肉炖得很烂，酱汁浓郁，带着红酒和迷迭香的香气，在嘴里化开的时候，我忍不住发出了一个满足的声音。

“好好吃！”我说。

长聿的嘴角弯了一下，弯得很高很高，高到她平时从来不会弯到的程度。那双海蓝色的眼睛里亮着一种很柔软的光，像是有蜂蜜在里面融化了，甜丝丝的，黏糊糊的。

她低下头，开始吃自己的那份牛肋条，但我注意到她每吃两三口就会抬起头看我一眼，好像在确认我还在，确认我不是她想象出来的。

那种眼神让我想起小时候养过的一只小猫——那只小猫特别粘人，我在写作业的时候它就蹲在桌子上看着我，我走到哪里它就跟到哪里，时不时叫一声，好像在说“你还在吗？你还在吗？”

长聿不是小猫。

但她的眼神里有同一种东西——一种怕失去的、需要不断确认的、小心翼翼的东西。

一百四十

吃完饭，空姐收了餐盘，把灯光调暗了，头等舱里安静下来，只有飞机引擎低沉持续的嗡嗡声。

长聿又握住了我的手。

这一次她没有摩挲我的手背，而是把我的手翻过来，掌心朝上，她的手指在我的掌心里慢慢地、一笔一划地写着什么。

“你在写什么？”我问。

长聿没有回答，继续写着。

我集中注意力去感受她指尖的轨迹——横、竖、横折、横、竖、横……是一个“星”字。

她在我掌心里写了一个“星”字。

写完之后，她的手指停了一下，然后又开始写——横、竖、横折、横、竖、横……又是一个“星”字。

她一遍一遍地写着，像是在抄写什么经文，又像是在用指尖把那个字刻进我的掌心里。