读书阁

第七十四章 信封（第1页）

“然后过了几天，所长找我。”他的声音更低了，“他跟我说，李小毛的户口要处理一下，让我去办迁出。我说孩子没找到，怎么能办迁出？他说，上面让办的，办就是了。”

他抬起头，看着陈默。

“我不懂。但我办了。”

陈默的呼吸停了一瞬。

“所长叫什么？”

“张国庆。”李建国说，“已经死了，九十年代就死了。”

“后来呢？”

“后来，同样的电话又来过几次。”李建国的声音像沙子一样散开，“我不知道那些孩子到底发生了什么，但我知道，有人在用那些孩子的户口做手脚。”

他看着陈默。

“1992年那个，最后那个女孩，是我办的最后一个迁出。办完那年，我就申请调走了。”

“为什么？”

李建国沉默了很久。

“因为我做了一个梦。”

他低下头。

“梦见一个三岁的女孩，站在我家门口，看着我。她不说话，就那么看着我。我问她找谁，她指了指我手里的户口本。”

他闭上眼睛。

“那之后，我就睡不着了。”

房间里安静下来。

窗外的阳光照进来，在水泥地上切出一道斜斜的光痕。灰尘在光柱里浮动，像无数细小的魂灵。

“那个人，给你打电话的那个人，你后来再没接触过？”

李建国摇摇头。

“但有一件事。”他犹豫了一下，“办完那个男孩的迁出之后，有人往我家里送过一个信封。里面是钱，三千块。”

他看着陈默，眼神里有一种很复杂的东西。

“我没敢花。”

他站起身，走到墙角一个旧柜子前，打开，从最里面摸出一个布包。打开布包，里面是一个牛皮纸信封，已经发黄。

他把信封递给陈默。

陈默接过，打开。里面是厚厚一沓现金，还是老版的十元钞票。

陈默把信封收好，抬起头。

“那个人，你见过吗？”

李建国摇摇头。

“但我听所长说过一次。”他回忆着，“有一次喝酒，所长喝多了，说漏了嘴。他说，那些人，上面有人。咱们惹不起。”

他顿了顿。

“我问他是谁，他没说。第二天再问，他就不认了。”

老钱站起身，走到窗边，看着外面灰白的天。